Артëм Данченко – Путь к себе. От мальчика к мужчине – как пройти через испытания и стать настоящим (страница 30)
Я сидел на кухне, пил остывший чай и смотрел в окно.
Иногда – просто в темноту, иногда – на редкие огни в соседних домах, где люди всё ещё
жили своей жизнью.
Там, за стеклом, были семьи.
А у меня – только я сам.
В такие ночи не думаешь ни о будущем, ни о прошлом.
Ты просто существуешь.
Как будто кто-то выключил звук и цвет.
Ни желания, ни надежды, ни злости.
Это не было похоже на страдания.
Это было похоже на пустой экран, на котором не идёт никакой фильм.
Ты просто смотришь в тьму и чувствуешь, что внутри точно такая же тьма.
Я перестал что-либо ждать.
Раньше я ждал её звонка.
Ждал, что утром станет легче.
Ждал, что боль ослабнет.
Но однажды перестал.
И в этой странной тишине ожидания я впервые заметил: мне нечего терять.
И это было пугающе… но честно.
Ночи без цели открыли одну правду: когда в твоей жизни нет смысла, ты видишь себя
таким, какой ты есть.
Без привычных ролей.
Без маски «я занят» или «я справляюсь».
Ты просто сидишь один и понимаешь, что всё, на чём держался раньше, – исчезло.
Это больно.
Но в этой боли есть честность, которой не было раньше.
Иногда я пытался чем-то заполнить эти ночи:
Фильмы.
Соцсети.
Старые фотографии, от которых только хуже.
Иногда я просто листал пустые заметки в телефоне, будто там можно было найти ответ.
Ничего не помогало.
И тогда я перестал пытаться.
Я не знал тогда, что это – важный момент.
Эти ночи без цели были не концом.
Они были паузой.
Пустым пространством, в котором должно было родиться что-то новое.
Но чтобы это новое пришло, нужно было пройти через эту пустоту.
Сидеть в ней.
Дышать ею.
Не убегать.
Я помню одну ночь особенно чётко.
Сидел на улице, закутавшись в кофту, с зажжённой сигаретой.
Холод пробирал, но я не уходил.
Смотрел на звёзды – редкие, тусклые, как будто и они не хотели показываться.
И вдруг подумал: «Нужно двигаться дальше».
Просто эта мысль.
Без пафоса, без силы, без надежды.
Нужно двигать дальше.
И, может быть, именно с этой мысли начался мой путь обратно.
Часть 5. Сам себе враг
Когда боль становится привычной, ты перестаёшь замечать, как сам подпитываешь её.
Я не осознавал этого сразу.
Думал, что просто переживаю тяжелый период.
Но правда была жестче: я стал своим собственным врагом.
Я обвинял себя во всём.
В том, что не удержал её.
В том, что не был достаточно внимательным, сильным, мудрым.
Каждое «если бы» резало сильнее, чем любые её слова.
«Если бы я сказал тогда что-то другое…»
«Если бы я был терпеливее…»
«Если бы просто любил её лучше…»
Эти мысли крутились в голове, как заезженная пластинка.
Я возвращался к ним снова и снова, хотя знал: они не вернут её.
Но я не мог остановиться.