Арсений Стволов – Оружие богов и безумцев: Как мир превратили в полигон (страница 4)

Весной 1939-го советские оружейники представили Иосифу Сталину танк СМК сразу с тремя башнями. На нем должна была стоять одна пушка калибра 76 мм и две по 45. Генсек раскритиковал проект, сравнив боевую машину со зданием, где находится ЦУМ.

Но Вторая мировая придала импульс необычным разработкам. Массовая мобилизация на фронт показала, что солдаты не обладают нужными навыками и во время тренировок часто не попадают по целям. Тогда в Британии решили облегчить им жизнь и придумали гранаты, которые приклеивались к военной технике противника.

Теоретически при попадании во вражескую машину колба раскалывалась, и граната прилипала к обшивке, срабатывал детонатор, происходил взрыв. Техника ломалась, экипаж убивало осколками. Однако на поле боя выяснилось, что снаряды не липнут к грязным танкам, поэтому от них отказались. Но как в разгар битвы под шквалом огня вообще достоверно оценить эффективность подобного оружия? Может, оно было не таким безнадежным?

Примерно тогда же англичане придумали «Великого Панджандрума». В его задачи входило разрушение фашистских укреплений. Монстр представлял собой два больших металлических колеса, которые имели вдоль обода что-то типа небольших реактивных двигателей. В середине находилась боевая часть. Конструкция должна была разгоняться до ста километров в час и на полной скорости влетать во врага, например, танк. Сердцевина «Панджандрума» вмещала две тонны взрывчатки.

Однако первые же испытания в 1943 году провалились. На пляже штуковина стала подпрыгивать на неровностях и менять направление. В конце концов она покатилась на приемную комиссию. Хорошо, что внутри было не взрывчатое вещество, а песок.

Тогда изобретение улучшили. Оно получило семьдесят бездымных ракет в качестве двигателей и третье колесо – стабилизирующее. Но проект все равно почему-то свернули. Говорили, он изначально был обманом, действующим в рамках операции «Стойкость». В ее задачи входило убедить немцев, что союзники готовятся к наступлению в Дуврском проливе, а не к высадке в Нормандии.

Незадолго до этого британцы работали над другим странным оружием. Им планировали ударить по рурским водохранилищам и дамбам, которые нацисты использовали для производства электричества и охлаждения печей металлургических заводов, где изготавливали сталь.

За дело взялся инженер из Британии Барнс Уоллес. Вначале он предложил сбросить на дамбы нацистов сверхтяжелые взрывные устройства, чтобы вызвать землетрясение в регионе. Но оказалось, что самолетов, способных донести такие заряды до нужного места, просто нет. Тогда англичанин решил разработать прыгающие авиабомбы. Погрузившись на глубину, снаряд прижимался к стенке дамбы и взрывался.

После испытаний британские военные объявили операцию «Большая порка» и 17 мая 43-го под покровом ночи направили девятнадцать самолетов к нацистским стратегическим объектам. В результате всего одной атаки англичанам удалось разрушить две плотины из трех. Но почему-то с тех пор эти снаряды не применяют.

Неужели создатели прыгающих бомб смутила их стоимость? Вещество, которым начиняли боеприпасы, называлось торпексом. Его активно использовали в торпедах. На них взрывчатку почему-то не жалели. Тем не менее про оружие благополучно забыли.

Еще одно удивительное изобретение своего времени предложил миру американский дантист Литл Адамс. Как-то он путешествовал по Мексике, увидел там стаю летучих мышей и подумал, что было бы здорово применять их в военных целях.

Другом Адамса был Франклин Рузвельт, иначе бы эта сумасшедшая идея вряд ли дошла до реализации. Дантист предложил президенту США вооружить миниатюрными зажигательными снарядами летучих мышей. Как известно, они могут нести три собственных веса. Разработку планировали использовать, чтобы отомстить за Перл-Харбор японцам. Их города тогда строились из легковоспламеняющихся материалов.

Сценарий был такой: десять бомбардировщиков Liberator, на каждом из которых находится сто контейнеров со спящими животными, добираются с Аляски до залива Осаки. Контейнер сбрасывается на парашюте на территорию города и раскрывается. Проснувшиеся мыши начинают искать себе убежище, прячась где-нибудь на чердаках. Затем следуют взрывы.

Предварительно мышей должны были охладить до четырех градусов, иначе бы они не заснули. Но испытания на макете японской деревни провалились. Корреспондент одной американской газеты решил сфотографировать необычных мышей, залез к ним в убежище на военно-воздушной базе в Карлсбаде, щелкнул вспышкой, и те проснулись. Бразильские складчатогубы залетели в ангары американской армии, там начались взрывы и пожары. Военные поняли, что «мышиные бомбы» – идея хорошая, но опасная для самих же пользователей.

Почему же от задумки так просто отказались? Ученые достаточно хорошо изучили повадки и особенности летучих мышей. Мы позаимствовали у них гидролокаторы для наших кораблей и УЗИ для больниц. Да и опыт применения животных в боевых условиях у человека накопился колоссальный.

В «Несторовой летописи» описана месть княгини Ольги за гибель мужа от рук древлян. Она осадила их столицу и в качестве откупа попросила с каждого двора по несколько голубей и воробьев, привязала к их лапкам березовую кору, подожгла и отправила птиц обратно. В результате город сгорел дотла.

Спустя столетия люди стали полагаться на «железных птиц». В ядерную эру перед учеными возникла новая задача – защитить бомбардировщики от радиации, которая настигает пилотов сразу после сброса атомных снарядов на врага. Решение предложили в СССР. Ноу-хау заключалось в создании специальной краски для самолетов. Но вскоре пришли к мнению, что она бесполезна.

Проект якобы закрыли, хотя известно, что даже обычная маскировочная краска играет важную роль на фронте. Точно такая же судьба постигла еще одну разработку. Речь о психотропных бомбах. Над американским проектом ученые трудились сорок лет назад. Казалось бы, вот он – легкий способ свести армию противника с ума. Результатом работы стала бомба размером с бейсбольный мяч, начиненная дурманящим порошком.

Однако исследования показали, что контролировать реакции подопытных не получается. К 1975 году программу закрыли. Для прессы американское военное ведомство нашло довольно логичное объяснение. Необычное оружие легко справляется с задачами, которые возлагали на психотропные бомбы. Зачем же ученые тратят время, правительства – деньги, а армии – силы солдат на испытания бесполезного оружия? И почему они так легко отворачиваются от своих амбициозных разработок?

21 августа 1940-го коммунист из Испании Рамон Меркадер ликвидировал бежавшего из СССР в Мексику Льва Троцкого. Революционера ударили в затылок ледорубом. А в 1954 году в придорожном баре близ Афин произошло необычное убийство. Тогда агент КГБ капитан Николай Хохлов подсел к жертве и предложил мужчине закурить. Тот, ничего не подозревая, взял сигарету и получил пулю. Оказалось, что в руках разведчика был стреляющий портсигар.

Позже в США разработали более мощное приспособление подобного вида – «Вэл-Чарута» с патроном 5,6 мм. Чтобы спустить крючок, надо было скусить кончик сигары и дернуть за уложенную под ним веревочку. Смертоносное оружие умудрились замаскировать даже под шариковую ручку. Проблема заключалась в том, что с таким арсеналом агент не имел права на ошибку. Ведь перезарядка требовала много времени.

А как вам чемодан с автоматом Калашникова внутри? В нужный момент кейс слетал, и оружие оказывалось сразу в руках. Модель получило название «Эскорт». Ее разработали в середине 1980-х специально для Девятого управления КГБ, в задачи которого входило сопровождение первых лиц государства на публичных мероприятиях.

Не менее удивительное скрытое оружие создавали в Третьем рейхе. Речь о стреляющих пряжках СС. Их придумал еще в Первую мировую немецкий солдат Луис Маркус, когда оказался в плену у французов. Никто не знает, сколько таких пряжек немцы успели сделать, но в 1945 году велосипедный завод, где их производили, разбомбили союзные силы.

Другая похожая разработка – пистолет в рукаве. Его придумали для британских спецслужб. Оружие было однозарядным и бесшумным. Однако при выстреле руку сильно обжигало.

К подобным разработкам прибегали и агенты американской разведки. Для этого у них под рукой всегда была засекреченная энциклопедия, в которой описывались способы создания оружия на коленке. Одно из таких изобретений середины прошлого века получило название «уриновая бомба». В моче содержатся разные химические вещества, поэтому она становится годным прекурсором для создания взрывчатки.

Идея создания пришла в голову американцам, когда им потребовалось ликвидировать советских разведчиков в Венгрии в конце семидесятых. Однако пронести на чужую территорию оружие не представлялось возможным. Тогда в ЦРУ и придумали бомбы, которые легко сделать в любом туалете.

Впрочем, эта разработка не была ноу-хау. Британские археологи выяснили, что уже персы использовали против римских солдат аналоги снарядов с ядовитыми химическими соединениями – битумом и серой.

Самой необычной и мощной шпионской разработкой своего времени стал немецкий реактивный гранатомет, который закреплялся ремнями прямо к предплечью. Оружие получило название «Панцеркнакке» и предназначалось для ликвидации Сталина. В рамках спецоперации в 1944-м в СССР под Смоленск забросили двух агентов под видом обычной семьи. Оба бывшие красноармейцы, завербованные нацистами.