Арно Штробель – Деревня (страница 41)
— Что вы делаете на улице? — спросил он, быстро совладав с удивлением, и улыбнулся Мие.
— Идём к Франциске. Нужно кое-что обсудить.
— Я с вами.
Он шагнул было вперёд, но Мия удержала его:
— Нет. Прошу вас. В вашем присутствии она не станет разговаривать. Чужие выбивают её из колеи.
— Понятно, — кивнул Бастиан.
Он не понял ровным счётом ничего. И это его нисколько не заботило.
— Где вы, собственно, пропадали? — поинтересовался Дреес.
— В амбаре.
Их лица изменились мгновенно. Одного короткого взгляда друг на друга оказалось достаточно.
— В амбаре? — Мия понизила голос почти до шёпота. — Вас кто-нибудь видел?
Бастиан пожал плечами.
— Вроде бы нет.
— Это было крайне неразумно. И опасно.
— И что же? — подался вперёд Дреес. — Нашли хоть что-нибудь? След вашего друга? Подруги?
— Ничего. Пара старых стульев.
Ложь далась без усилия — по сути, он и не лгал. Отведи он их туда прямо сейчас, на полу вокруг того стола не обнаружилось бы ничего, кроме грязи и пыли.
— Держите. — Мия протянула ключ. — Скоро стемнеет. Не бродите снаружи — ступайте в дом.
— Ладно. — Он принял ключ. — Можно перекусить?
— Разумеется. Только у меня негусто.
— Что-нибудь да найдётся.
Они снова переглянулись — многозначительно, почти заговорщицки.
— Нас не будет долго, — бросила Мия уже на ходу.
Он зашагал к дому, прошёл на кухню и распахнул холодильник. Почти пуст. Стенки и полки выглядели так, словно их не протирали целую вечность.
Два пакета молока, наполовину опустевшая бутылка воды, запаянные в пластик колбаса и сыр да одинокий кусок масла — вот и всё нехитрое содержимое.
В навесном шкафчике обнаружилась корзинка с нарезанным хлебом. Края ломтей подсохли и начали каменеть.
Масло он проигнорировал, соорудил бутерброд с сыром и колбасой. Хлеб оказался суховат, но первый кусок Бастиан жевал с таким блаженством, что невольно замычал.
Стакана под рукой не нашлось. Он глотнул молока прямо из пакета, перевёл дух — и приложился снова.
С бутербродом в руке двинулся вдоль столешницы, заглядывая в ящики и шкафчики. Аскетизм Мииного быта поражал и на этот раз.
Несколько чашек и тарелок в одном шкафу. Специи, сахар, мука — в другом. В ящике — пара ложек, ножей, вилок. Казалось, для жизни ей не требовалось почти ничего.
Дожевав, он покинул кухню и, повинуясь безотчётному импульсу, прошёл в спальню Мии. Если не считать отсутствующих фотографий, комната в точности повторяла ту, где он ночевал.
Кровать под бледным, тщательно разглаженным покрывалом. Крохотный ночник на тумбочке — и больше ничего. Стерильность музейной витрины.
Бастиан подошёл к тумбочке и выдвинул ящик — машинально, с будничной невозмутимостью.
Невозмутимость оборвалась в тот самый миг, когда он заглянул внутрь.
ГЛАВА 33.
Одного взгляда было достаточно. Измятый лист бумаги, обтрёпанный и надорванный по левому краю, — Бастиан мгновенно понял, что́ держит в руках.
Рукописная страница из записной книжки постояльца, которую Мия когда-то разодрала на части. Значит, записи всё-таки уцелели — вопреки её клятвам. Во всяком случае, не все сгорели.
Он вытащил лист без колебаний и пошарил в глубине ящика. Пусто.
Мысль о том, что подумала бы Мия, — чужая спальня, чужая тумбочка, — даже не мелькнула в голове. К чему? Он и сам не знал, происходит ли всё это наяву или он опять бредит с открытыми глазами.
Не заглядывая в написанное, Бастиан вышел из её комнаты и прошёл к себе. Там, за шкафом, была припрятана записная книжка.
На пороге он задержался.
Лежала. Пришлось отклонить шкаф от стены и, кряхтя, тянуться изо всех сил, пока пальцы не нащупали наконец потрёпанный корешок.
Бастиан бросил книжку на тумбочку, опустился в кресло и развернул вырванную страницу. Обе стороны покрывал убористый почерк. Кое-где мелкие разрывы прошли прямо по буквам, отдельные слова было не разобрать, но смысл от этого не терялся.
Запись датировалась двадцать пятым днём.
Дневник. День 25.
Бастиан опустил лист. Уставился в стену, не видя её.
Журналист. Автор записей был журналистом.
С этим окончательным, уже неоспоримым пониманием в груди шевельнулась надежда: постояльцем Мии был его отец. Иначе зачем судьба забросила именно Бастиана в эту глушь?
Он замер, прислушиваясь к себе. Искал отклик — вспышку радости, укол горечи, хотя бы тень волнения. Ничего. Гулкая пустота.
Мысль обожгла яростью, а мгновением позже придавила бездонной, ватной тоской. Но ведь само умение это ощутить — разве оно не доказательство? Может ли безумец осознавать собственное безумие? Может ли с подобной ясностью наблюдать, как разум ускользает из-под ног?