Аркадий Тятькин – Навечно в моих глазах (страница 2)

В восемь лет Элен пошла в школу. Первый класс. Ранец — синий, с мишкой — она выбрала сама, потому что мишка улыбался. В школе было шумно, много детей, много голосов. Элен не любила шум. Она садилась на первую парту у окна и смотрела на улицу.

Но лучше всего было возвращаться домой, во двор.

Садиться на скамейку под платаном. Платан вырос — или это она выросла? Её ноги теперь доставали до земли, она уже не болтала ими. Сидела ровно, как взрослая.

Книжки стали толще. Без картинок. Элен читала всё подряд — сказки, приключения, даже взрослые романы, которые мама приносила из библиотеки. Читала быстро, проглатывая страницы, но потом перечитывала снова — чтобы понять, что упустила.

Мальчик из гаража теперь ездил на мопеде. Старом, ржавом, который кашлял и стрелял выхлопом. Он всё ещё помогал отцу — они вместе крутили гайки, что-то чинили, спорили о чём-то тихо, чтобы не слышали соседи. Элен не вслушивалась. Голоса были просто фоном, как шум листвы.

В четырнадцать лет Элен впервые почувствовала, что двор становится тесным. Не физически — камни оставались теми же. Просто ей захотелось чего-то большего. Другого горизонта. Других запахов.

Она начала рисовать. Не людей — двор. Платан, гаражи, скамейки. И окна. Много окон. В каждом окне — чья-то жизнь, которую она не знала. Ей нравилось придумывать эти жизни. В третьем окне слева живёт старый музыкант, который потерял слух, но продолжает играть на скрипке. В пятом — девочка, которая пишет стихи и прячет их под подушку. В её собственном окне — она сама, Элен, которая читает и ждёт... чего? Она не знала.

Она не рисовала мотоцикл. Никогда. Но иногда, когда смотрела на свои рисунки, ей казалось, что в них чего-то не хватает. Движения. Быстроты.

В семнадцать Элен готовилась к выпускным экзаменам. Училась много, почти всё свободное время проводила за книгами — не художественными, учебными. Французская литература, которую она любила, теперь стала предметом, по которому нужно было сдавать экзамен. Это немного убивало любовь, но не до конца.

Она всё так же сидела на скамейке во дворе. Читала. Смотрела на платан. Слушала звук мотоцикла, который иногда въезжал в арку, разворачивался и уезжал. Она уже знала этот звук — низкий, ровный, чуть хрипловатый. Отличала его от других.

Она не знала имени парня, который на нём ездил. Ну, то есть знала, конечно. Слышала от соседей. Филипп. Она никогда не называла его вслух. Даже про себя — редко. Он был — просто «он». Часть двора. Часть детства. Часть её жизни, которую она не замечала, но которая была.

Она не думала о нём. Правда. У неё были экзамены, книги, будущее. Не было времени на посторонних.

Но когда она закрывала глаза вечером, перед сном, иногда — не часто, но иногда — она видела его лицо. Размытое. Неясное. Как фотографию, на которую попала вода. Но он был. Где-то там. В том месте, где рождаются сны.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.