Арье Готсданкер – Осколки (страница 3)

— Простите, — сказала Нина Захаровна без улыбки. — Не помню. Вы по какому поводу.

Вера назвалась, напомнила — год, диагноз, операция. И тогда что-то сошлось: врач сняла очки, и в лице её проступило узнавание — но узнавание не Веры.

— А-а, — сказала она. — Вы жена того мужчины. Которого ни на минуту нельзя было отослать домой. Помню. Его помню.

Вот так. Двадцать лет, чужая женщина, на покое, всё забыла — а его помнит. Веру опознали через него, как опознавали всю жизнь, как опознают оправу через камень. Она проглотила это и прошла на кухню, где Нина Захаровна уже без церемоний ставила воду — не из радушия, а потому что так заведено: пришёл человек — налей.

Кухня была такая же выскобленная. Над столом висел отрывной календарь, отстававший на неделю, — единственный беспорядок во всей квартире, и от него почему-то делалось тоскливо: значит, последние дни были все одинаковые, и листать стало незачем.

Вера начала так, как привыкла начинать у всех, — со своей версии. Ровно, отстранённо, с той сухой иронией, которой она научилась прикрывать больное: пришла, мол, поговорить о прошлом, столько лет прошло, странная, наверное, просьба; они с мужем давно… в общем, всё было непросто, он был человек закрытый, заботливый, но холодный, и она долго пыталась понять, чего ей в той заботе не хватало. Она подавала это красиво — выношенная за двадцать лет, отглаженная горечь, история о тонкой женщине, которой недодали тепла.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.