Антон Сидякин – В беспокойных снах (страница 6)
Но тело перестало дёргаться, обмякло, и я осталась висеть под потолком. Я всё видела. Видела ужас родителей, когда они вернулись. Крик матери, казалось, сотряс весь дом, впитался в стены — и до сих пор его отголоски можно услышать в ветреную ночь.
Видела, как моё тело снимают с потолка и укладывают на мой старый диван. Его осматривают какие-то люди в полицейской форме, уносят под всхлипы матери.
Не было никакого света в конце туннеля. Не было ни рая, ни ада. Моя маленькая комната стала моим личным адом. Стала? Она была им всегда.
Я видела, как последние крупицы нашей семьи распадаются. В конце концов родители съехали, и квартира какое-то время пустовала. Я осталась одна. Продолжала висеть под потолком. Иногда приходили слёзы — о том, что было, и о том, что есть. Я вспоминала крепость. Сны о ней приходили ко мне последние месяцы — такие яркие, такие чёткие. Я надеялась оказаться там после смерти. Но я осталась здесь — заперта в крепости моих собственных страданий.
Мне было скучно. Мне было грустно. Мне было тоскливо. Мать навела в комнате порядок перед тем, как они съехали: кровать была застелена, на столе ничего не валялось. Дискеты были сложены аккуратно в коробочку на краю стола. Большинство из них были пусты. Я купила целую пачку, но использовала всего одну. Она лежала где-то в середине этой пачки с надписью «Моя игра» — и, вполне возможно, была проклята. В этой игре была часть моей души. Я чувствовала связь с ней. Этот бесполезный кусок пластика был моим наследием, и я была почти уверена, что его никто никогда не найдёт.
Дни шли и шли. Я начинала забываться. Я была здесь — и в то же время где-то далеко. Словно бы сны начали возвращаться. И вместе с ними — крепость. Мост между мирами начал восстанавливаться.
15
Я словно бы попал в другое место, или другое время. В окна светил мягкий свет райских, тёплых оттенков. В воздухе висел детский гомон и суета, слегка приглушённые, словно звуки далёкого праздника. Кабинет был по-прежнему пуст, но было странное чувство, что он опустел только что. Как будто на полу всё ещё следы ног, а парты ещё хранят отголоски человеческого тепла.
Рисунок на доске бросался в глаза. Девочка в окружении других детей. На каждом лице — маленькая улыбка. Кто это? Она? Повешенная? Я коснулся рисунка пальцами. Он был чуть тёплый. В открытое окно с улицы доносился приятный майский запах — запах цветущих деревьев, бегущих ручьёв, запах последнего дня в школе перед долгими каникулами.
Я тоже был здесь. Я помнил это место. И это время. Но я не был в окружении детей. Я обычно был один. Когда все разбегались, я иногда оставался в одиночестве, рисовал что-нибудь в тетради, смотрел в окно.
Я прошёл за заднюю парту — ту, что стояла у окна, — отодвинул маленький школьный стульчик и уселся на него, наклонившись вперёд.
Мы все вспоминаем детство с радостью, но я помню, что была и тоска. Я не умел заводить друзей. Я всегда был один, и в те далёкие годы это чувство угнетало. Я чувствовал себя не таким. Неправильным. Неполным.
Годы спустя это чувство одиночества въелось. Стало привычным. Естественным. Я не исправился — я просто привык.
И, смотря на доску, на девочку в окружении друзей, я почти завидовал. Был ли этот рисунок правдив? Если да, то как она могла? Как она могла, имея всё, отнять свою собственную жизнь? Где что-то пошло не так?
Застывшее время пошло в ускоренном темпе. Тёплый вечерний свет начал меняться, превращаясь в яркое алое свечение заходящего солнца, потом — в бледные весенние сумерки. Вместе с тем рисунок на доске стал исчезать. Нет, не весь рисунок — только девочка в центре. Мел словно испарялся с доски, пока не осталось только пустое место, окружённое другими детьми. Они по-прежнему смеялись, но её больше с ними не было. Что это значит? Она умерла, а они остались одни?
Солнце совсем село, и кабинет теперь освещал лишь свет яркой ночной луны. Звуки замолкали постепенно, пока не исчезли совсем. Наступила тишина. Кабинет наполнился призраками. Они сидели за каждой партой, озирались на меня с любопытством, как будто я был здесь лишний. Угрозы от них не исходило, но их мёртвые детские лица были видением из ночного кошмара.
На парте передо мной я увидел детские ручки, рисующие что-то в тетради. Я вскочил со стула, съёжившись, словно коснулся чего-то противного. Ребёнок, рисовавший в тетради, даже не посмотрел на меня — такой серьёзный и сосредоточенный.
Я посмотрел через море призрачных детей к выходу и заметил там девочку-подростка, гораздо старше всех остальных. Она осматривала кабинет, словно прощаясь с ним, готовая покинуть его навсегда.
Дети отвернулись от меня, повернув головы к ней. Она улыбнулась им печально, помахала рукой и выскользнула наружу.
Призраки остались. Сидели какое-то время, смотря на то место, где была девочка-подросток, пока не начали тоже исчезать. Один за одним они растворялись в лунном сиянии, пока не остался последний — одинокий ребёнок, рисовавший что-то в своей тетради. Не спешивший никуда, потому что ему некуда спешить. Его никто не ждёт. Его учили полагаться на себя. Быть самодостаточным. И он неплохо справлялся — если не считать дыры, которая росла внутри. Дыры одиночества, которая так никогда и не исчезнет.
Я прошёл в угол кабинета, упёрся головой в стену, повернулся к ней спиной и сполз вниз. Когда я смотрел на этого мальчика, у меня подступал ком к горлу. Мне не было жалко его. Он ещё надеется. Он ещё не знает, как всё будет. Он лишь маленький корешок, который когда-нибудь вырастет в это жуткое сухое дерево, которым был я.
Я не заметил, как заплакал. Пытался перестать — это было недостойно. Нужно быть сильным. Самодостаточным.
Ребёнок, наконец, заметил меня. Он встал со своего стула и подошёл. Посмотрел сверху вниз, потом молча протянул свой рисунок — и тоже исчез.
Человек в широкополой шляпе на фоне огромного замка. Большая треугольная крыша в центре и несколько маленьких, поменьше, вокруг. Маленькие точки, наверное, символизировали снег.
Рисовал ли я правда что-то такое в детстве, или всё просто перемешалось в этом месте? Была ли эта крепость каким-то связующим звеном между нами? Я не мог вспомнить. Как ни старался — не мог. Она казалась чем-то новым, чем-то незнакомым. И в то же время…
Я не заметил, как начал проваливаться куда-то постепенно. Этот странный опыт, воспоминания измотали меня. Я хотел уснуть. Забыться. Провалиться в благостное небытие.
И оно пришло.
16
Я очнулся на своём диване, в комнате, залитой тусклым осенним светом. Было удивительно тихо, как после бури. Было ощущение, что кошмар закончился.
Я приподнялся. Дверь в её комнату была по-прежнему закрыта.
Потом она открылась резко, и девочка стояла на пороге.
– Ма-а-ам?
Она прошла в мою комнату и остановилась, выглядывая в другой коридор.
Бум! Звук удара. Девочка закричала, вернулась к себе и с грохотом захлопнула дверь.
Я встал, пошёл туда, где она стояла, и с опаской посмотрел, куда она смотрела. Ничего. Пустой коридор, порог, ванная.
Прошёл дальше, остановился у спальни. Дверь закрыта, и во вмятине на стене что-то красное. Из-за двери едва слышно доносились голоса. Слов не разобрать, но было похоже на ссору. Говорили быстро и неровно. Одно слово я разобрал:
– Хватит!
Резко. С яростью. С ненавистью.
Я отпрянул, подёргал входную дверь, но нет — я по-прежнему был заперт здесь.
Кофе и бутерброды на кухне. Сквозь стену я всё ещё слышал их ругань. Мне было не по себе. Мои родители тоже ссорились так иногда, но редко. Я знал, как чувствует себя ребёнок в такой ситуации: старается не шуметь, затаиться, спрятаться. Быть мышкой и забиться в свою норку, надеясь, что они выйдут и всё закончится. Боясь, что они выйдут — и это море гнева разольётся вокруг, утопит и тебя.
Чайник казался слишком громким. Он не заглушал голоса, но я боялся, что они услышат. Придут за мной.
Я взял кофе и бутерброды и ретировался в свою комнату, стараясь поскорее проскочить мимо спальни.
– Маленькая дрянь! – услышал я изнутри, и сердце сжалось.
Это я во всём виновата. Это всё из-за меня.
Я прошла большую комнату и, сквозь ещё один маленький коридор, нырнула в свою. Поставила кофе на стол, разгребла немного места среди тетрадей и бумаг и поставила туда же бутерброды. Попыталась поесть, но кусок не лез в горло. Сделала глоток кофе и вдруг расплакалась. Сидела на стуле, прижав коленки к груди, и не могла справиться с рыданиями. Что я такого сделала? Почему они вдруг стали ненавидеть друг друга? Их злые голоса доносились и до сюда. Сквозь три закрытых двери я слышала злой, быстрый поток их голосов. Низкий голос отца, иногда переходивший на крик, и высокий — матери, срывавшийся на противный визг.
Я ненавидела их. В тот момент я по-настоящему их ненавидела. И себя. Я хотела, чтобы меня здесь не было. Не стало. Мысли о люстре под потолком. О проводе, который мог послужить верёвкой. О лёгком выходе. О бегстве. О-о-о! Эти мысли посещали меня давно — пугающие и заманчивые. Но сейчас? Сейчас я была слишком напугана, чтобы делать такое. Что, если они зайдут? Что, если они увидят?
Даже мысли в голове казались слишком громкими. Они услышат и придут за мной.
Я не заметил, как голоса смолкли. Бутерброды и кофе стояли передо мной на пустом столе, нетронутые. Всхлипы всё ещё были здесь. Она сидела на кровати в углу, поджав колени к груди, обхватив себя руками, и плакала. Мне хотелось обнять её. Утешить. Сказать, что я всё понимаю. Что это не её вина. Что всё будет хорошо. Сладкая ложь. Провод свисал с потолка, на котором раньше висела люстра. Напоминание, что ничего не будет хорошо.