Анна Флин – Вижу тебя, Лили (страница 6)

– Ба, я звоню в 911. – Достаю телефон.

– Лили, не… – Она тянется ко мне, но рука бессильно падает на колено.

Набираю номер. Пальцы скользят по экрану, но всё-таки попадаю.

– 911, чем можем помочь?

Голос оператора кажется чрезмерно спокойным.

– Моей бабушке плохо! Ей тяжело дышать, она бледная, ей жарко, пульс слабый… – слова вываливаются комом. – Ей семьдесят четыре, у неё раньше были проблемы с сердцем. Адрес – Holloway Books, двести четырнадцатая Мэйн-стрит, Эшфилд. Пожалуйста, скорее.

– Оставайтесь на связи. Бригада уже выехала. Если потеряет сознание – скажите.

Кладу телефон на стойку, возвращаюсь к бабушке.

– Слышишь? Скорая в пути, – шепчу я, прикладывая к её шее холодную бутылку. – Ты со мной, ба.

Она слабо кивает.

– Не бойся так… – выдыхает. – Ты справишься.

– С тобой – да. Без тебя – нет, – отвечаю, даже не пытаясь скрыть дрожь голоса.

Вскоре раздается сирена – сначала далеко, как будто это кого-то другого касается. Потом звук становится громче, разрезает вязкую тишину улицы.

Выбегаю к двери, открываю её так резко, что колокольчик бьётся о стекло и заливается звоном. По улице едет машина скорой, свет от проблесковых маяков рябит на витрине.

В этот момент взгляд цепляется за движение через дорогу.

У клёна, в тени, стоит кто-то. Высокая фигура в тёмной бейсболке, руки в карманах. Лицо не разобрать – солнце бьёт прямо в глаза. Но ощущение взгляда почти физическое.

Фигура замирает. Я тоже.

Стоим несколько секунд, как в немой игре в курицу.

Потом водитель скорой сигналит, и я вздрагиваю, поворачиваюсь к ним. Когда снова бросаю взгляд через дорогу, у дерева уже никого.

Мог просто уйти. Мог…

Нет времени додумывать.

Медики заходят внутрь, задают вопросы, проверяют пульс, подключают провода. Всё происходит одновременно, слишком быстро и слишком медленно. Слышу отдельные слова: «аритмия», «давление», «везём немедленно».

– Я поеду с вами, – вырывается у меня автоматически.

– Можете ехать следом. – Женщина в форме даже не поднимает глаз. – В машине только пациент и персонал.

– У меня нет машины. Нет никого, кто мог бы подхватить по пути.

– Тогда на автобусе, – выдыхает женщина, уже не разбирая, слышит ли её кто-то.

Когда они вывозят бабушку на носилках, пытаюсь не замечать, как безжизненно свисают её руки по краям белого одеяла. Наклоняюсь к ней.

– Ба, я приеду. Слышишь? Я приеду сразу следом.

В ответ – лёгкое, почти невесомое сжатие пальцев.

Скорая уезжает с визгом сирены. Машина вырывается из нашего тихого Эшфилда так резко, будто кто-то выдрал кусок из привычной картинки.

Остаюсь на тротуаре с ключом от магазина в одной руке и телефоном в другой.

Жара давит сверху, будто воздух стал вязким и тяжёлым. Вывеска Holloway Books чуть раскачивается над дверью, скрипя цепочкой.

Запираю дверь, лишний раз проверяю ручку. Всё равно кажется, что кто-то смотрит. Как будто магазин – это не моё место силы, а дом, оставшийся без хозяина.

На остановке автобусного маршрута почти никого. Лишь мужчина в кепке и женщина с пакетом. Проверяю расписание – ближайший автобус через десять минут.

Хожу по маленькому квадрату асфальта туда-сюда, обхватив себя руками. В голове только вопросы: успели ли вовремя, что скажет врач, вернётся ли она домой.

Где-то на третьей ходке замеряю шаг и, повернувшись к дороге, замечаю машину.

Тот же тёмный силуэт у обочины в конце улицы. Та же блестящая линия лобового и тень за стеклом.

Не уверена, та ли это машина, что стояла у магазина, но сердце реагирует быстрее, чем мысль.

Делаю вид, что просто оглядываю улицу. Машина стоит неподвижно.

Потом руль внутри чуть двигается, включаются фары – короткая вспышка, и автомобиль плавно отъезжает, исчезая за перекрёстком.

– Лили, хватит, – шепчу себе. – Тебе сейчас страшно за бабушку, вот и придумываешь глупости.

Автобус подкрадывается, шипит дверями. Салон полупустой. Сажусь рядом с окном, прижимаю ладонью телефон к груди.

Дорога до больницы занимает двадцать минут, но счёт времени теряется. Снаружи мелькают дома, выцветшие вывески, аккуратные газоны.

У Мемориальной больницы Сент-Джозефа воздух становится другим – стерильным ещё до входа. Здание возвышается над парковкой, стеклянные двери блестят в солнечном свете.

Внутри встречает запах антисептика и холодный свет ламп. Пол блестит, как будто его только что отмыли.

– Мою бабушку привезли на скорой. Элеонор Холлоуэй. – Подхожу к стойке, пальцы чувствую плохо.

Женщина в голубом скраббе смотрит на монитор, что-то печатает, уточняет дату рождения, говорит:

– Кардиология, третий этаж. Состояние стабилизировано. Врач скоро будет. Можете пройти. Палата триста сорок шесть.

Лифт гудит монотонно. На третьем этаже коридор кажется бесконечно длинным. Белые двери, одинаковые таблички, мягкий писк мониторов за стенами.

В палате бабушка выглядит другой. Слишком бледное лицо, слишком много проводов, кислородная маска, мерцающие цифры на экранах.

Подхожу, беру её руку.

– Я здесь, – шепчу, чувствуя, как в горле поднимается тугой ком.

Пальцы ледяные, но под ними бьётся слабый пульс.

Медсестра с бейджиком «Ханна Родригес» входит тихо, как будто привыкла к чужому горю. Объясняет простыми словами то, что врач потом назовёт сложными терминами: сердечный приступ, лекарства, наблюдение, нам удалось успеть, дальше – зависит от организма.

Слышу только отдельные куски: «Стабильна». «Рискованно, но не критично». «Нужно время».

Доктор Сандерс говорит спокойно и мягко. Такие люди умеют произносить страшные вещи так, будто предлагают помощь, а не приговор.

– Сейчас главное – покой, – подытоживает он. – Вы можете остаться.

Киваю так быстро, будто от этого что-то зависит.

Когда они уходят, палата наполняется знакомым ритмом приборов. Писк, вдох аппарата, выдох.

Сижу в кресле, не отпуская бабушкину руку. Время расползается, как пролитая вода.

Телефон вибрирует. На экране – десять пропущенных от Софи.

Набираю её сама.

– Лили? Что случилось? Я думала, ты просто занята, но…

– Бабушке плохо, – выдавливаю. – Инфаркт. Я в «Сент-Джозеф». Она жива.

С другой стороны линии – тишина и тихий, резкий вдох. Потом знакомое, немного взволнованное: