Анна Дельвиг – Убийство в издательстве (страница 4)
Костя со вздохом отложил телефон. Задумчиво отпил чай и посмотрел, как в сером туманном сумраке улицы начинают загораться огни соседних пятиэтажек.
«Что бы я загадал, будь такая возможность? – подумал он. – Издать свою книгу. По-настоящему! Вот прям взять и… издать. Чтобы в обложке и на полку. Чтобы самому нравилась и других радовала».
Прислонившись лбом к окну, представил: он, Костя, в своей клетчатой рубашке, в свете софитов. Держит книжку и улыбается. И люди в комнате тоже держат его книжку, улыбаются и говорят, как им понравилось. Искренняя радость.
Читают. Чувствуют радость, восторг, страх, заинтересованность – от того, что он, Костя, написал.
Его, Кости, чувства и история оказываются растянуты на тысячу незнакомых людей. Его, Кости, радость оказывается помноженной многократно.
Прозаик зажмурился, потер глаза. Достал телефон, открыл список последних вызовов и нажал строчку «Матушка». Пока шли гудки, закрыл глаза и попытался еще раз вспомнить сегодняшний сюжет.
– Как объяснить маме все произошедшее, если я сам его не до конца понимаю? – обратился прозаик к коту. – Типа… «Привет, мам! Ко мне в гости пришла Лиза. Мам, помнишь Лизу? Да-да, эта пигалица. Влюбленная в известного литературного критика, которого пригласили провести у нас лекцию по академическому письму. Да. Не называй ее так. И мне позвонили из издательства… Но не чтобы издать… Нет, там взяли не рукопись, взяли меня… То есть, я должен ответить, но пока не ответил…» Ох.
Он почесал кота за ушком. Гудки прекратились, в трубке раздалось суетливое: «Алло, сыночка?»
– Привет, мам, – сказал Костя в трубку. – У меня все стабильно, спокойно. Все хорошо. Да, я сегодня кушал… И кот тоже… кушал. Нет, не болею. Хрипотца? Тебе кажется. Да не, ничего не изменилось.
Следователь Дмитрий Борисов, хмурясь, стоял в своем кабинете и, задумчиво оглаживая короткую бородку, разглядывал распечатки, заполонившие всю поверхность стола. На вешалке позади него висел китель полицейского мундира и кепка-четырехклинка, которую он частенько надевал вместо форменной.
В дверь раздался стук.
– Входите, – разрешил следователь и пробубнил под нос: – Черт бы побрал этих издательских леших. Никак не соберешь со всех показания, пока все явятся – труп уже успеет остыть, и воскреснуть, и снова остыть…
– Виктор Васильевич Петропавловский. Главный редактор отдела особых проектов издательства «Эгеон», – представился вошедший и сел на стул напротив стола следователя, закинув ногу на ногу. – Кстати, если вам нужны показания кого-то из издательства, я могу похлопотать, чтобы вас пустили к нам и вы за один день опросили сразу всех свидетелей. Как говорится, не зарастет народная толпа… Вам даже переговорку выделят. Да-да, обращайтесь.
Дмитрий поднял глаза на вошедшего: темные волосы, интеллигентная, но запоминающаяся внешность, бездна самоуверенности, черта с два определишь возраст и черта с два прочитаешь мысли.
– Чудесно. Но расскажите-ка сперва, что вы делали тринадцатого марта в десять часов вечера…
– Тринадцатого марта в десять часов вечера, – подхватил главред, не дожидаясь конца вопроса, – я и мой друг, верстальщик Андрей Гусинский, сидели на двенадцатом этаже издательского дома «Эгеон», пили десятую чашку кофе за день и обсуждали правки к обложке книги. Там требовалось «небесно-голубой» заменить на «пастельно-голубой со снежным оттенком». Такую ерунду лучше смотреть сразу с монитора художника – у них цветопередача лучше, чем на моем ноутбуке. Кстати, у вас тут кофе не найдется? – Он внимательно огляделся, рассматривая каждую деталь кабинета. – Кажется, разговор будет долгим…
Дмитрий поджал губы, почему-то смущенно надеясь, что посетитель не заметил аниме-фигурку с адвокатом из игры «Первоклассный адвокат», которая выглядывала между папок с делами.
– Давайте без кофе, – отрезал следователь. – Вы знали, что в конференц-зале издательства в это время заканчивалась встреча с известным автором?
– Знал, но не соотносил. Я видел информацию о ней, но не помнил, когда именно она проходит. – Петропавловский сменил ногу, перекинув правую поверх левой, и придвинулся к следователю. – Скорее всего, вы получили заключение судмедэксперта о мгновенной остановке сердца, и вас это сильно смутило. Что-то не вяжется. Я прав?
– Я не могу вам ответить и попрошу… – начал Дмитрий Борисович.
– Издателем Сильвы был Лев Валерьянович Утомский. На мероприятие мог зайти любой сотрудник издательства. Сцена преступления описана на страницах неизданной книги, причем это не книга самого Сильвера Рокса. Поверьте – я их все читал.
Дмитрий вытянул лист с показаниями Утомского: все совпадало.
– Сцена этого убийства взята из совершенно другой книги.
Следователь поднял бровь.
– У меня перед вами на допросе сидел ваш Роман из отдела маркетинга и пытался продать серию книг про попаданцев, и клянусь вам, если и вы попытаетесь заставить меня читать…
– Я совершенно не к этому. Но согласитесь: чтобы в точности повторить сцену убийства, ее сперва надо прочесть, не так ли?
– Продолжайте.
Глава 2
Договор
– Вы шутите! – воскликнул Костя, сидя на следующий день в отделе кадров.
– Послушайте, это средняя зарплата по издательству. Зато она вся белая и у нас крайне прозрачный карьерный рост… – спокойно отозвалась кадровичка Светлана.
Даже несмотря на остроту носа, который она любила совать в чужие дела, Светлана представляла собой идеал дружелюбия и понимания. Она знала, что, кого бы ни нанимали и при каких бы условиях ни пришлось потом увольнять кандидата, главное – держать улыбку. Она уже прошла огонь, воду и медные трубы. Она расторгала договоры с магами, экстрасенсами, редакторами военной прозы и даже заключала дополнительные соглашения в связи с переездом сотрудника во Вьетнам. Она могла задавать на собеседовании тысячи вопросов по теме и без темы, но саму ее в жизни интересовали всего три пункта: когда в этом месяце зарплата, почему ее любимые духи не по скидке и какие книги можно выпросить бесплатно, чтобы не покупать матери подарок на 8 Марта и день рождения.
– Да я не про это. – Прозаик отмахнулся, тыча ручкой в другое место договора. – «Отдел сентиментальной литературы»?
– Ну да. Аллочка ушла в декрет, должность освободилась, но, спасибо господину Петропавловскому, ненадолго… Подписывать будете?
Костя в ступоре уставился на документ.
«Сентиментальная? Где я и где – сентиментальная литература! Хотя постойте-ка…»
– Доброе утро, Светик, – раздался знакомый низкий голос.
– Виктор Васильевич! – Кадровичка встрепенулась и заерзала, точно птичка, поправляющая перья.
– Сможете побыстрее разобраться с оформлением? Он мне нужен!
– Ну разумеется!
Еще десять минут бумажной волокиты, ожидание лифта на подземную парковку, и Костя уже выходил из издательства вслед за Петропавловским, еще не успев получить туда пропуск.
Вернее, выезжал. На стареньком черном «москвиче», у которого между круглых фар была присобачена довольно заметная виниловая наклейка «18+», а из аудиосистемы играл классический рок.
– Пристегнись. То, что тебе твоя жизнь не дорога, не должно прилететь мне штрафом на Госуслугах, – меланхолично заметил Петропавловский.
– Знаете, – раздраженно произнес Костя, щелкнув замком ремня безопасности. – Раз я теперь у вас работаю, я попросил бы относиться ко мне с…
– Формально твой начальник Алиса Ибрагимовна, – отметил Петропавловский. – Я вас познакомлю, как только разберемся с вызовом. Звонила жена умершего писателя, говорила, он к ней стал приходить.
Главред затормозил перед съездом, включил поворотник и пощелкал музыку в плейлисте до саундтрека из «Охотников за привидениями».
Пока Костя зачарованно смотрел на мигающий в ритм огонек поворотника, до него наконец дошел смысл сказанного Петропавловским.
– В смысле – приходить?
– Наконец-то вопросы по делу. – Главред крутанул руль, сверяясь с зеркалом заднего вида. – Похорон еще не было, но в любом случае бояться нужно живых, а не мертвых. – Петропавловский легким жестом переключил передачу. – В бардачке лежит книга, ознакомься, пожалуйста.
Костя послушно вытащил из бардачка увесистый фолиант. «Сильвер Рокс. Невообразимо высокие горы», – гласила обложка. Костя провел рукой по тиснению и открыл на последней странице.
Оттуда с черно-белой фотографии улыбался автор – мужчина средних лет, судя по всему, седой. Нос крючком, белозубая улыбка, козлиная бородка, большие глаза. Аккуратная шляпа, интеллигентный воротник.
– Что за глупый псевдоним…
– Рассказывай тут басни, – хмыкнул Петропавловский. – По паспорту он Славка Лисицын. Ну, читателям, главное, нравилось. Тридцать тысяч тиража! И у тебя в руках второе переиздание.
– Я у него другую книгу читал, – смутно вспомнил Костя. – Что-то не про горы… про море…
– «Безумно глубокое море». – Главред кивнул. – Очень долго бились над этим названием. Необходимо было по серии назвать той же конструкцией, но никак не могли придумать прилагательное. Автор тогда психанул и стал предлагать только матерные варианты. Его редактор лично ездил к нему успокаивать.
– Лично?
– Ну да, тут ведь как: либо у тебя хватает денег на мозгоправа, либо ты находишь себе редактора. А редактор – он всегда немножко психолог.