Анн Арбор – Кино вечером: 10 способов не сойти с ума (страница 3)

– Ты можешь считать их своими, а они тебя – твоими, но по причинам, которых они никогда не поймут, а ты уж точно не поймешь, оказывается, что они тебя просто – ненавидят.

У этого сериала, сделанного по всем законам жанра и не особенно выделяющегося, есть два несомненных достоинства. Три.

Во-первых, актерские работы. Это общее место – хвалить актеров за то, что они вообще играют. Как будто это само по себе не является их обязанностью. Но. Работа Джона Симма, например, просто выдающаяся.

По изображению. Героя нашего времени.

Он и без того прекрасный актер, но тут справился с задачей, которая не всякому по плечу. Сыграть нарцисса, обиженного другим нарциссом, в обществе нарциссов и психопатов. Кроме крайне редких нормальных людей. Объясняю, почему это сложно.

Нарциссизм – расстройство личности функциональное. Человек живет и действует от имени фальшивого «я», плохо считывает реальность и совершенно не в ладах с собственными чувствами. Как сыграть человека, который безостановочно по жизни играет, причем сам же этого совершенно и не понимает? По-детски убежден, что он – искренен, что он – жертва, что его обидели, что ему все должны.

Чтобы не превратить такого своего героя в явную пародию, иначе у нас вся наша жизнь станет тут пародией, еще и не смешной, приходится глубоко копать. Актер как человек сам должен быть гораздо лучше. Чтобы ему была доступна более широкая палитра. Правда, личное обаяние Симма тут как раз-таки нам на руку.

Когда мы видим, понимаем и сочувствуем – человеку, который в 50 лет клянчит деньги и у отца, и у матери, и у дочери, а объясняет все тем, что его в 13 лет родители обидели. Нанесли неисцелимую травму. Отправили не в ту школу. Он с тех самых пор и запил.

И наркотики, и карьера псу под хвост, и остановиться он не может. И ведь добьется, что все почувствуют себя виноватыми и прибегут извиняться. Каяться. А ему ради этого буквально что жизнь не дорога…

И это – не комический персонаж. И не иронический. А пожалуй что – один из лучших. Это как-то вот все так сделано, что герои, вызывая отвращение своим поступками, вместо праведного гнева вызывают печаль. Смешанную с презрением, но и с самосознанием. Это не «богатые тоже плачут», это про как оно есть, а миллионы фунтов стерлингов здесь фигурируют, чтобы подогреть интерес, а заодно и ситуацию оправдать.

Поскольку это все же не маргиналы, уничтожающие жизнь и репутацию друг друга бесплатно – или за три копейки…

Но правда и то, что деньги подешевели. Получившие по завещанию миллион, считай, что ничего не получили. Даже зритель это понимает. И пресловутые «семейные ценности» тоже подешевели. В борьбе за ресурс.

Это мне напомнило мой разговор с адвокатом, я как раз оформляю банкротство. Не справилась с долгами. И вот адвокат мне предлагает определенные мошеннические схемы и так разумно, как малому ребенку объясняет: Какие могут быть принципы, если речь идет о деньгах?

Действительно. Какие могут быть принципы? Какие могут быть чувства? Какое может быть «отложенное удовольствие»? Какая награда? Какое наказание?

Худшее, что может случиться с нарциссом – это успех, консервирующий патологию. Но никаких других вариантов он не рассматривает. Ну то есть, кое-кто пытается. Но поскольку хочет обойтись без жертв, то надолго никого не хватит.

И второе достоинство, не только я отметила. Всей этой классической истории о семье, переругавшейся из-за наследства и даже ради этого и убившей, предпосланы фрагменты интервью всех участников процесса. Такой чисто телевизионный прием, даже не сериальный.

В котором герои говорят горькие вещи и пытаются у нас на глазах осмыслить. Что это вообще с ними такое было? Что прибавляет не только интриги, но и философской и психологической глубины.

– Куда бы ты ни посмотрел, повсюду ты видишь очередного испорченного сына, дочь или жену, которые, как ты знал, способны на все. Абсолютно на все. А потом ты посмотрел в зеркало.

– Я думаю, большинство людей будут удивлены, узнав, на что они способны, когда пытаются защитить то, что любят больше всего.

– Для здравомыслия нужно быть немного безумцем.

Мораль сей басни такова: люди сами не знают, на что они способны. Не будучи ограничены ничем, кроме собственных желаний и нужд. Когда у системы ценностей нет никакой иерархии, а следовательно – нет выбора и нет внутренней борьбы. Это в кино очень просто показать, в отличие от внутреннего конфликта: триггер – реакция. Вот и вся динамика.

Поступки совершаются по первому же импульсу, импульс может быть каким угодно. Моральный сюжет утратил структуру, им правит хаос. И это очень такая важная примета времени.

И это – третье и основное его достоинство.

«Бугония», 2025

Долгожданное кино, просто фантастика. Уже есть в сети, можно смотреть. Золотой лев Венецианского кинофестиваля, режиссер Йоргос Лантимос. Про психов. И не про психов. А про то, что такова жизнь. Когда самые что ни на есть бредовые идеи и конспирологические теории оказываются вдруг чистой истинной правдой. Такой парадокс.

«Бугония», Ирландия, Великобритания, Канада, Корея Южная, США. 2025 год. Режиссер – Йоргос Лантимос. Сценарист – Уилл Трейси. Оператор – Робби Райан. С Эммой Стоун и Джесси Племонсом. Римейк южнокорейского фильма 2003 года «Спасти зеленю планету». В широкий прокат вышел 31 октября 2025. Рейтинг IMDb – 7.7

Я оба фильма смотрела, корейский – раньше. Он ужасно смешной. Он смешной, несмотря даже и на то, что там весь фильм человека буквально-таки пытают. Разными ужасными способами. Но. В этом и суть. Это, во-первых, не человек. А во-вторых, это такая игра-перевертыш с классическим триллером, просто-таки полное над всеми этими идеями и приемами издевательство. Страшно не там, где нам это показывают. Все куда страшнее.

Лантимос в «Бугонии» наследовал от Чан Джун-хвана (второй сценарист), собственно, сюжет. Два психа, один – совсем дурак, другой – фанатик, похищают главу крупнейшей местной корпорации. (Эмма Стоун). Под надуманным предлогом.

Что она – инопланетянка, занимается тем, что уничтожает род человеческий, всеми доступными способами – пестициды там, жуткие медицинские эксперименты, направленные генетические мутации, психология с корпоративной этикой…

Ужас-ужас-ужас.

Они еще и пчеловоды, похитители эти. У них домишко на отшибе, ульи. Пчелы тоже гибнут, а все из-за поналетевших. С Альфа-Цетавры. Надо мир спасать. Чтобы все стало, как раньше.

Поэтому они решают: договариваться. Похищенную СЕО бреют наголо, намазывают антигистаминным кремом, чтобы она со своими не могла связаться, на космическом корабле, приковывают к стулу, пропускают через нее электрический ток с одной целью – чтобы она их связала с императором.

А они попробуют его убедить не губить человечество.

Прием и в южнокорейском фильме, и в фильме Лантимоса один. Похищенный клянется и божится, что он/она – частное лицо, простой советский/несоветский человек, может быть и грешный – в качестве главы корпорации, эксплуататора и мироеда, но все может объяснить, такова объективная реальность, все не так плохо, у вас недостаточно информации, последние исследования показали…

Эмма Стоун идет даже дальше. Пускает в ход психологическое образование. Соглашается, что она инопланетянка. Сочувствует мучителю и говорит, что ему нужна помощь. Что у него травма. Что он нуждается в матери. Что он попал в психологическую «кроличью нору», когда алгоритмы в интернете по запросу подтверждают информацию, в которую человек уже и так верит.

Предлагает денег, помощь, решение всех проблем. Угрожает полицией и ФБР. Манипулирует, чем может. Пытается выбраться.

Похитители упертые. Глупые, но по-своему хитрые. А напряжение. Четыре дня до полнолуния. Когда по подсчетам Джесси Племонса из космоса нам всем прилетит. С концами. А похищенная упорствует.

По ходу дела там некоторые убиваются и самоубиваются – то приятель-шериф, то дорогой, любимый и единственный кузен. Это чтобы было понятно, что дело серьезное. Ну и кто окажется в результате прав, это вам под конец авторы разъяснят. И прямо вот со всей наглядностью.

Лантимос не был бы собой, если бы не включил в южнокорейский оригинальный сюжет современную повестку. Тут дело не только в том, как персонажи говорят, но и что они говорят. В плане содержания. Целая философия.

– Никогда не извиняйся, никогда. Все это – не твоя вина. (позиция жертвы).

– Никто больше нас не отымеет. Даже мы сами. (после химической кастрации).

– Даже будь она человеком, все равно оно – зло. Чистое корпоративное зло. (социальность)

– А эти люди – тоже?

– Нет, они в порядке. То есть как – в порядке. Они – пустые. Безвредны, безнадежны. Таков и был их план. Триллион особей, потерявших дорогу домой.

По актуальным темам тоже слегка прошлись. Как вам такая формулировка? Хоть кто-то высказался по делу. По-моему, лучше не напишешь:

– Я уважаю людей, которые заняты активизмом.

– 99 процентов этого вашего активизма – это эксгибиционизм и скрытое обслуживание брендов.

В общем, это не смешное кино. А грустное. В отличие от южнокорейского оригинала. Который изначально хулиганский и степень приближения в нем – другая.

Это и вообще такой принцип, когда истории из жизни рассказываешь. Зависит от оптики. Смотришь на расстоянии – комедия, приблизишь все то же самое – трагедия. У Лантимоса, положим, философская драма. Нечто среднее.