Андрей Труш – Барсучий Паб (страница 9)

Байкал встретил шквальным ветром – мотоцикл пришлось привязывать к деревьям, чтобы не улетел в озеро

В Чите попал в песчаную бурю – три часа чистил воздушный фильтр зубной щеткой

Где-то под Хабаровском встретил медведя – тот просто флегматично посмотрел на мой трескучий выхлоп и ушел в тайгу

Финал – Владивосток:

Когда наконец увидел знак "Владивосток", даже не поверил – одометр показывал ровно 9.432 км

Первое, что сделал – залил полный бак 98-м (как роскошь) и сфотографировал мотоцикл у маяка

В местном баре "Тихий океан" моряк с застарелой желтухой сказал: "Ты что, на этом ведре через всю Россию? Да тебе надо орден давать!"

Что привез обратно:

Камни с Байкала в кофре (для механика Димона)

Трещину в ребре (от падения под Красноярском)

Уверенность, что самые страшные дороги – не в Сибири, а в Подмосковье

P.S. Россия измеряется не километрами – а количеством заменённых подшипников.

P.S.S. Спустя месяц "Тенере" снова стоит в гараже. Готовится к новому рейду – теперь в обратную сторону. Потому что дальнобой – это не маршрут, а состояние души.

БаБайка №28 "Бесконечный капремонт"

Рассказано в "Барсучем Пабе" под звук падающей на бетон гайки и крепкое русское ругательство

Когда я купил этот "Днепр" 1983 года выпуска, продавец – мужик с перекошенным лицом и руками в масляных ожогах – честно предупредил:

– "Брать будешь – пеняй на себя. Он не ломается. Он просто требует постоянного внимания, как молодая жена."

График ремонтов:

Понедельник: Чиним сцепление (ведро болтов, три прокладки и молитва)

Среда: Меняем масло (выходит гуще, чем заливали)

Пятница: Разбираем карбюратор (находим деталь от "Жигулей")

Особенности эксплуатации:

Диагностика – стучит по раме молотком, где громче – там и проблема

Запчасти – 50% от "Восхода", 30% от трактора, 20% – самодельные

Инструменты – главный ключ называется "газовый №3"

Вчера пришел в гараж – мотоцикл разобран полностью. Даже не помню, за что взялся. Сижу, курю, смотрю на эту груду металлолома. Заходит сосед:

– "Чинишь?"

– "Нет. Общаюсь."

Вот и вся философия. Настоящий мотоциклист не ремонтирует байк. Он просто регулярно меняет детали местами, пока не заработает.

БаБайка №29 "Гаражная магия"

Рассказано в "Барсучем Пабе" под звук закипающего чайника

В нашем кооперативе есть три священных правила:

Если деталь упала – она исчезнет в самом неожиданном месте

Чем дороже запчасть – тем быстрее сломается

После слов "ну теперь-то точно починил" сразу что-то отвалится

Но главное чудо случилось в прошлом месяце. У дяди Васи сдох генератор на "Урале". Три дня копался, уже хотел новый покупать.

А тут старик-цыган зашел:

– "Дать совет?"

– "Давай"

– "Плюнь три раза и ударь молотком"

Дядя Вася плюнул, ударил – мот завелся! Цыган взял бутылку "Жигулевского" и исчез.

С тех пор в нашем гараже вместо молитв – три плевка и удар молотком.

(Кладет на стойку заляпанный маслом молоток)

Вот и вся наука. Вера двигает горы. А плевок с молотком – мотоциклы.

БаБайка №30 "Сибирский дневник"

Рассказано в "Барсучем Пабе" под звук перелистываемых страниц потрёпанного блокнота и потрескивание дров в печи

Я купил этот "Урал" с коляской весной 2018 года, когда мне исполнилось сорок. Не юбилейный подарок, а скорее крик души – офис, развод, полтора метра снега за окном. Первые три тысячи километров до Урала были прогулкой, но настоящая история началась в Сибири.

День 14-й. Красноярск

Местный механик Васька, осматривая мою коляску, выдал:

– "Ты на этом дровосеке до Байкала собрался? Да он же тебя в тайге сожрёт!"

Пока он латал выхлопную систему автогеном, я записывал его советы:

"Не спать в коляске – медведи думают, что это консервная банка"

"Масло менять каждые две тысячи – если, конечно, оно до этого не вытечет"

"Если увидишь гаишника – дай газу. Они на наши номера всё равно не смотрят"

День 23-й. Байкал

Дорога вдоль озера оказалась адом:

180 км грунтовки, превращающейся в грязь после дождя

Ветер, вырывающий руль из рук

Местные, смотрящие на меня как на пришельца

Ночью в палатке проснулся от рычания. Выглянул – в свете фонаря два горящих глаза. Схватил баллончик с перцовкой… оказалось, это местный пёс Барбос, пришедший погреться. Его хозяйка, баба Люда, наутро накормила блинами и сказала:

– *"Дурак ты, сынок. Надо было "Зил-157" покупать – тот хоть печку имеет!"*

День 37-й. Якутск

Температура +5, хотя на календаре июнь. В мастерской "У Алексеича" провели священный ритуал:

Вылили из двигателя масло, похожее на дёготь

Заменили подшипник, сделанный, кажется, ещё при царе