я повторю тебе, Сапфо, сей дар
французской философии. Как в кране
свистят все связки в горле. Слишком стар,
я понял: высота роднит нас, а не,
не плоскость площадей, поскольку – арт,
артерией мы совпадаем в храме
с соседом нищим: жизнью, а для пар
иных, чтоб силуэт твой на экране
узнать – есть восходящий пол. Икар
явил его, взлетев. Дарует знанье
о равенстве людском – амфитеатр,
а площадь и трибуна – о тиране.
Сапфо, Сапфо, над Лесбосом звезда,
зелёная звезда одна блуждает,
она скорей двоит, чем обнажает
ту пару уст, тебе сказавших: «Да!».
Ты, Клеобис, Битон – венец суда,
ты, Полигнот! – Её сопровождает
какая-то незримая черта
и естество её преображает —
в её подруг, и это неспроста.
Я понимаю – с мальчиком, когда
от Эроса трепещет терракота…
Сапфо, Сапфо, верши свои полёты,
вращаясь, отдаёт тебе звезда
и зелень лавра, и кристальность ноты.
Над городом воздушная струя,
ломаясь в зданьях, продувает куртку,
и по ушедшему из горла звуку
я узнаю, что в мире есмь и я.
Сапфо, Сапфо, о, девочка моя,
я так же нищ, и я предвижу муку
богаче стать: я вижу, как края
хитона меньше закрывают руку,
чем обнажают ноги. И моя
худая куртка ляжет не с хитоном
и я, я не с тобой. Постой… не я,
а мальчик белокурый, тот, в котором
ты, в сгибе ног гармонию храня,
легла в странноприимность бытия.
Амфитеатр на двадцать тысяч мест
доносит звук падения монеты
до верха. При условии, что есть
в кармане деньги. Над театром лето.
«Эдип» пока за сценой, но инцест
уже не внове. Хоть вполне про это
великий человек, един, как перст,
как все, вбирающие сажу света,
и не сказал. Во глубине небес
над Лесбосом струятся два потока
воздушных. О Сапфо, из тела вес
выходит, принимая форму бога.
Потоки дыбятся, рождая блеск
и продолжа флейтой форму слога.
Фаон зевнул и уронил слюну —
старения наипервейший признак.
Но это в скобках. Он любил одну,
как бишь её? Да, девку. Впрочем, призрак
за ней стоял и посылал волну,
как это?.. – звука, Мелоса, и в искрах
зажжённого костра являл струну.
Господь с тобой, Фаон, да кто ж не низок
перед гармонией. Поднимем воротник,
я вижу, как крыло на повороте
укажет вправо. «Мерседес» двоих
