Андрей Шитиков – След. Сценарий фильма. (страница 5)
А ты что такое? Ты капля или нет?
Он стряхивает лёд и каплю в пепельницу. Встаёт, подходит к окну, распахивает. Врывается холодный воздух. Илья глубоко вдыхает, выдыхает.
ИЛЬЯ
(воздуху)
Четвёртое — химия. Газ, отрава. Ты пахнешь? Я не чувствую. Голова ясная. Ни пелены, ни тумана.
Закрывает окно. Подходит к столу, берёт кружку с нерастворившимся кофе. Кружка не такая как была раньше изменился цвет и размер. Пальцы касаются стенки — и он резко отдёргивает руку, будто обжёгшись. Смотрит на кружку, потом на свою ладонь. Снова осторожно трогает — холодная.
ИЛЬЯ
(кружке)
Ты горячая? Ты холодная? Что ты мне говоришь? Утром кофе не растворился, вода была ледяная, а чайник обжигал. Теперь ты... Я ничего не пил сегодня. Вообще ничего.
Ставит кружку на стол. Начинает ходить по комнате, считая шаги вслух.
ИЛЬЯ
Раз, два, три... двенадцать.
Упирается в стену. Разворачивается, идёт обратно.
ИЛЬЯ
Раз, два... семь.
Останавливается. Он стоит не там, где должен. Кровать — впереди, но расстояние явно меньше.
ИЛЬЯ
(кровати)
Ты подвинулась? Или я? Двенадцать туда, семь обратно. Так не бывает.
Подходит к кровати, трогает её. Обычная. Садится. Встаёт. Оборачивается — кровать сзади. Делает шаг — снова перед ним. Мельтешение положений.
Илья подходит к зеркалу. Смотрит на своё отражение.
ИЛЬЯ
(отражению)
А ты? Ты — это я? Или вариант меня? В зеркале всегда один. Но сегодня...
Он машет рукой. Отражение машет в ответ. Вовремя. Илья приближает лицо к стеклу.
ИЛЬЯ
(отражению)
Если я сумасшедший — ты должен молчать. Если я в порядке — ты должен быть мной. Но я не знаю, кто из нас говорит сейчас.
Отступает на шаг. Смотрит на себя в полный рост.
ИЛЬЯ
(отражению, тише)
Раньше мир был твёрдым. Фоном. А теперь фона нет. Только события, которые не согласны друг с другом. Я перебрал всё: сумасшествие, усталость, рецепторы, химию. Ничего не подходит.
Он замолкает. Смотрит в глаза своему отражению. Потом произносит медленно, почти шёпотом:
ИЛЬЯ
(отражению)
А что, если это не поломка восприятия? Что, если мир... перестал делать выбор? Что, если я не схлопываюсь?
Отражение смотрит на него. Ничего не меняется.
Илья отворачивается от зеркала, садится на кровать. Смотрит перед собой.
КРУПНЫЙ ПЛАН его лица. Глаза — в них не страх, а попытка принять новую, невозможную реальность.
ГЛАВА 4. КОТ
---
ИНТ. КОМНАТА ИЛЬИ - ДЕНЬ
Комната Ильи. Но она уже не та, что была. И никогда не будет той.
ИЛЬЯ сидит на КРОВАТИ. Кровать старая, железная, с панцирной сеткой. Рядом СТУЛ — венский, гнутый. На СТОЛЕ скатерть в красную клетку, на ней КРУЖКА — белая эмалированная, с синим ободком. В ПЕПЕЛЬНИЦЕ — кубик льда, который он достал в прошлой главе.
Илья смотрит на свои руки. Потом на стул.
ИЛЬЯ
(стулу)
Нужна теория. Не истина — форма. Чтобы не рассыпаться.
Он встаёт, подходит к стулу. Берётся за спинку — стул обычный, тёплый от дерева. Переставляет его на шаг в сторону. Садится.
Поворачивает голову к окну. Секунда тишины.
Поворачивается обратно.
СТУЛ ДРУГОЙ. Теперь это пластиковый, белый, садовый стул. Илья сидит на нём, чувствует жёсткий пластик под собой.
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.