Звонок мобильного телефона.
(Недовольно.) Кто там ещё?.. (Отложив испанский листок, включил громкую связь телефона.) Алё!
МАТЬ МАРТЫ. Привет, па! Поздравляю!
АНДРЕЙ. А, дочь... спасибо... Привет! А с чем?
МАТЬ МАРТЫ. Ты помнишь, какой сегодня день?
АНДРЕЙ (жуя сырник). Да, конечно, помню... (Неуверенно.) А какой?..
МАТЬ МАРТЫ. Двадцать седьмое – твой день рождения.
АНДРЕЙ. Да что ты? Опять?.. Гм-м... Что ж, короткую жизнь мы не получаем, а делаем её такой сами... (Поднимает глаза на фотопортрет.) Боже, всю жизнь был занят и ничего не сделал...
МАТЬ МАРТЫ. О чём ты?..
АНДРЕЙ. Да, так...
МАТЬ МАРТЫ. Кстати, помнишь, ты говорил, что отложил деньги на обучение Марты?
АНДРЕЙ. Да, конечно, всё тебя ждёт. 360 тысяч, правильно?
МАТЬ МАРТЫ. Ага. Завтра надо уже вносить плату. Извини, замоталась, забыла тебе напомнить... И потом мы хотели поехать с тобой в один... хороший дом...
АНДРЕЙ. Я помню, помню... Может быть, только не сегодня...
МАТЬ МАРТЫ. Так я зайду к тебе?
АНДРЕЙ. Нет, не надо, не приходи. Я сам к вам сегодня деньги занесу.
МАТЬ МАРТЫ. Ну, хорошо, спасибо! Жду... А впрочем, я лучше всё-таки сама зайду к тебе... (Телефонные гудки отбоя.)
Выключив телефон, Андрей смотрит на фотопортрет молодого человека и проводит по нему рукой.
АНДРЕЙ (припоминая, схватился за голову). Боже, какой сегодня день!.. (Пытаясь продолжить работу с текстом в компьютере.) Так, что тут у нас?.. «Отбыть в Мадрид... в Мадрид...» (Поглядывая в отложенную страницу, печатает.) «Как добрый христианин, заверяю Вашу Милость, что должность, которую я испрашиваю...»
Глаза и мысли Андрея на какое-то мгновение затуманились. Встряхнувшись, с усилием возвращается он к своим записям.
(Печатает текст.) «Не один год служил я солдатом и пять с половиной лет провёл в плену... Силы мои слабеют, а между тем желание жить остаётся самым сильным моим желанием...» (Голос Андрея, смотрящего на фотопортрет, звучит откуда-то издалека.) «Вчера меня собóровали серые братья в монастыре святого Франциска...» Нет, это совсем не к месту, не здесь... (Прекращает работу.) Так, всё, хватит... потом, потом...
Сохранив написанное и выключив компьютер, Андрей прикрепляет страницу обратно к стене и готовится к выходу из дома: сбросив на диван полотенце, надевает трусы и брюки. Обнаружив на рубашке болтающуюся пуговицу, ищет среди книг нитки и иголку.
(Продевая нитку в иголку.) Горе тому идальго, которому кажется, что всем за милю видно, что плащ его продран, а живот пуст!.. (Пришивает пуговицу на место.) «Владейте всеми вещами так, как если бы вы ими вовсе не владели...»
Откусив нитку с иголкой от пуговицы, надевает рубашку, застёгивая на рукавах запонки; найдя галстук, закручивает его на шее перед зеркалом. Вдруг Андрей стал пристально всматриваться в отражение в зеркале, то прикрывая свои глаза ладонью, то открывая их вновь.
Ой, Господи! (Оглядывается, но сзади никого не было.) Так и заикой станешь!.. (Снова смотрит в зеркало.) Что за наваждение?.. Меня там нет!.. (Обращаясь к видимой ему в зеркале фигуре.) Ты кто?.. Я... я никого не принимаю... Кто ты, без образа и подобия моего?.. Мы незнакомы... М-м-м... м-м-м... Господи, да я и впрямь заикаюсь... (Изумлённо.) Да это же... нет... вздор... Студент-юнец с золотистой бородой и длинными усами из колледжа святого Варфоломея... (Со смехом протягивает руки к зеркалу.) Нет, тебе не удастся подцепить меня на удочку!.. Я уже не пугливый мальчик!.. Дай мне тебя пощупать, чтобы понять, кто ты: кастильский призрак или человек из мяса и костей, дразнящий своей ухмылкой?..
Приблизившись к зеркалу вплотную, ощупывает его зеркальную гладь и заглядывает за него с тыльной стороны.
Кто?.. сделай хотя бы знак, ну!.. (Трясёт зеркало; раздаётся звонок мобильного телефона.) Как некстати...
Оторвавшись взглядом от призрака, делает движение в сторону телефона, но, обернувшись по дороге обратно к зеркалу, отобразившего лишь его самого, замечает, что видение исчезло.
Господи, да что же это со мною?.. Полное неблагоразумие... (Настойчивый звонок телефона.) Ну, сколько можно?.. (Подойдя к телефону, говорит в трубку.) Алё! Это кто? Макс?.. Говори быстрее, я на выходе... (Откалывая одновременно от стены некоторые страницы рукописи.) Как, разве занятия сегодня? А какой сегодня день недели? Ох, совсем из головы вылетело... Что? говори чётче. Надо заменить напарника? Да нет, конечно, нельзя – я тебя не отпускаю. Через месяц концерт, а ты у меня главный актёр, Хамфри Богарт... Это... а, ты всё равно не знаешь... Если не придёшь, сниму с роли. С тебя начнём, а потом уйдёшь! Всё! (Выключает телефон.) «Маэстро»... Ещё эти пенсионеры, вот некстати...
Андрей складывает в портфель отобранные листы испанской рукописи. В портфеле же также исчезает и пакет с сырниками. Чуть помедлив, бережно погружает в плотный конверт фотопортрет молодого человека и опускает его в портфель. Опрыскивает себя туалетной водой. Надевает пиджак, во внутренний карман которого кладёт телефон; смотрит из окна на улицу – какая погода? – и на всякий случай берёт с собой зонтик. Взглянув на себя ещё раз в зеркало и помахав самому себе рукой, помедлив, снимает висящие на стене у зеркала старинный медный тазик для бритья, привезённый из Испании, и детскую лопатку и прячет их в портфель.
Наконец, берётся он за ручку входной двери, но, спохватившись, возвращается в комнату и заглядывает в свой книжный «тайник»: в первый том «В поисках утраченного времени» Марселя Пруста – но денег там не оказалось. Заглядывает в другие прустовские тома, в книги, стоящие рядом, возвращается опять к Прусту, – и ничего не находит, кроме нескольких каких-то мелких купюр. Осмотрев всё, что возможно, даже, скинув ботинки, забравшись на диван и приглядевшись пристально к плафону светильника на потолке, впадает в панику оттого, что не может вспомнить, где спрятаны деньги. Бессмысленно кружа по квартире, утыкается в зеркало.
(Шепчет, смотря на своё изображение.) Триста шестьдесят тысяч мараведú, триста шестьдесят тысяч мараведú...
•••••
Спустившись по пролётам лестницы и заглянув в пустой почтовый ящик, из подъезда дома выходит Андрей. Двор жилого дома. Андрей идёт в сторону улицы. С другой стороны двора к дому подходит женщина, заходит в подъезд и поднимается на третий этаж. Долго звонит в дверь квартиры, но никто не открывает. Подёргав дверную ручку, обнаружила висящую на ней бумагу с надписью: «Сегодня нет приёма для посетителей». Достаёт из сумочки телефон и набирает номер.
МАТЬ МАРТЫ (говорит в трубку). Алё, Марта! Я у деда, но он снова куда-то сбежал... Ох, опять в полицию звонить, что ли? А там скажут – погуляет, вернётся... Надоело мне всё это! Ему в доме престарелых давно уже место... Я не против его фантазий, но когда человек ныряет в них с головой, – это уже не игра! Его сумасшествие заразительно! Теперь я понимаю мою мамочку: где найти столько терпения, чтобы жить рядом с отцом... Так. На плите котлеты и макароны. Разогрей и ешь... Будь дома и никуда не уходи, я не разрешаю. Почитай что-нибудь... Поняла? Скоро буду.
Женщина выключает телефон, прячет его в сумочку и спускается вниз по лестнице на выход.
•••••
Аптека. Аптекарша Галина Георгиевна сидит за окном заказов.
Андрей рассматривает за стеклом витрины разложенные там препараты, пытаясь разобраться в них.
АПТЕКАРША ГАЛИНА ГЕОРГИЕВНА. Мужчина, у вас рецепт-то хоть какой-нибудь имеется?
АНДРЕЙ. Да нет...
ГАЛИНА ГЕОРГИЕВНА. Ну, для памяти много чего есть: билобил форте, гинкоум... Фезам особо посоветую, моя мать его принимает. Ещё вазобрал, танакан...
АНДРЕЙ. Таракан?
ГАЛИНА ГЕОРГИЕВНА. Та-на-кан! Церебролизин... (Высунувшись из окошка.) Ой, Андрей! А я вас и не признала! Богатым будете!
АНДРЕЙ. Спасибо... А по цене они как?
ГАЛИНА ГЕОРГИЕВНА. Сейчас посмотрим... (Набирает название в компьютере.) Феза-а-ам... Одна тысяча сто сорок три рубля. В упаковке 60 капсул. (Андрей расплачивается; вдогонку уходящему Андрею.) Сегодня репетиция, вы не забыли?
•••••
Махнув рукой аптекарше, Андрей выходит из аптеки на улицу, держа в руке маленькую коробочку и листовку-вкладыш от купленного препарата. Рассматривает её. Его окликает проходящий мимо человек.
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.
