Андрей Дехтярев – Do Rovuma ao Maputo. Записки военного переводчика в Мозамбике (страница 10)
Война вообще состоит не из героизма, а из того, что кому-то вовремя не привезли бензин.
Он был замкнутый. Почти угрюмый. Держался отдельно. Не шутил, не галдел, не любил долгих разговоров. На совещаниях говорил мало, но, когда говорил, все слушали. Потому что тыловик в окружённом городе — это человек, который лучше других знает, сколько ещё продержится жизнь.
И вдруг он пригласил меня в гости. Я насторожился. В Лишинге приглашение в гости могло означать всё что угодно, не угадаешь поскольку ситуация не располагала к простым развлекательным визитам в нормальном мире.
Я пошёл. Взял с собой то, что тогда имело вес: бутылку катчулимы и немного макарон. Катчулима (советники называли ее на слух «качалима») была местным самогоном из сахарного тростника — напитком грубым, но склонным к дипломатии в любой ситуации. Лингвистически тоже слово не простое, чистый регионализм Севера Мозамбика, днем с огнем не встретишь в словарях. Макароны в блокадном городе тоже были почти роскошью. В Лишинге продукты быстро переставали быть продуктами и становились дополнительными аргументами в пользу выживания.
Он жил бедно. Даже по местным меркам бедно. Маленькая комната в коммунализированной вилле, по-спартански пустая. Никакой семьи, никаких детей, никакого телевизора, никакого домашнего шума. Несколько вещей, посуда, кровать, стол, тени по углам и шкаф, забитый пластинками. В таком жилье человек не живёт, а временно размещает своё тело между двумя служебными днями. Я сидел и гадал, о чём пойдёт речь. Оказалось — о западной музыке. Вот так. Не о военной логистике или желании получить что-нибудь из дефицитных вещей.
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.