Андрей Арсеньев – Приёмник душ (страница 5)

— Завтра мы поедем в город, — тихо сказал он, будто боялся, что если скажет громче, то Артём вздрогнет и рассыплется на части. — К врачу. Просто чтобы он посмотрел, поговорил. Чтобы ты не держал это всё в себе.

Артём поднял на него глаза. В них не было злости, не было протеста — только бесконечная усталость, будто он уже прожил сто жизней, и каждая из них была наполнена кошмарами.

— Хорошо, — прошептал он. — Если ты так хочешь.

Но он знал, что врач не поможет. Он знал, что никто не поможет. Потому что проблема была не снаружи. Проблема была внутри. И она росла, ширилась, заполняя его целиком, как тёмная вода заполняет пустую бочку, пока не остаётся ни одного сухого места.

Ночью, когда дом погрузился в тишину, Артём лежал с открытыми глазами и слушал, как в темноте шепчут голоса. Теперь они говорили не о тёте Люде и не о дяде Гене. Теперь они говорили о нём.

— Ты следующий, — шептали они. — Ты всегда был следующим.

Артём закрыл глаза и попытался представить себе что-то светлое — солнце, летний день, запах свежескошенной травы. Но вместо этого перед его глазами снова возник дед, его мёртвое лицо, его протянутая рука, и запах тления, который становился всё сильнее. И в этот момент он понял самое страшное: он не сходит с ума. Он просто начинает видеть то, что всегда было рядом. То, что все остальные старательно не замечали.

5

Артём сел на краю на кровати, сжимая пальцами край одеяла, и прислушивался. Не к звукам — к тому, что звучало между звуками. К той тонкой, звенящей нити, которая тянулась от его груди куда-то во двор, к сараю. Она не пела. Она не кричала. Она просто тянула. Будто кто-то очень терпеливо дёргал за невидимую леску, не сильно, но настойчиво, так, что сопротивляться становилось физически больно.

Артём встал. Ноги были ватными, будто он только что проснулся после тяжёлой болезни, но внутри него росла другая сила — холодная, упрямая, почти чужая. Она говорила: «Иди. Ты должен». Он прошёл по коридору, стараясь не скрипеть половицами, хотя знал, что отец уже ушёл в дальнюю комнату, что он там что-то не спит, думает, уверяет себя, что всё нормально. Но эта видимость трещала по швам, как старая крыша в бурю.

Дверь на улицу поддалась с тихим стоном, будто дом не хотел его выпускать. Холод ударил в лицо, как ледяная вода. Небо было низким, серым, словно его прижали к земле тяжёлым прессом. Луна пряталась за тучами, и в этой темноте даже знакомые очертания двора казались чужими, сдвинутыми на миллиметр в сторону — ровно настолько, чтобы ты понимал: что-то здесь не так.

Сарай стоял в конце участка, тёмный, угрюмый, будто присел на корточки и ждал. Артём подошёл к двери. На ржавом крюке висел тяжёлый амбарный замок — старый, покрытый зелёной патиной, похожий на кусок окаменевшего мха. «Не надо», — прошептал голос в голове. Но это был не голос приёмника. Это был его собственный здравый смысл, который ещё пытался сопротивляться.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.