Анастасия Савина – Первозданный (страница 2)
Когда шаги затихли, выскользнул из укрытия и двинулся назад. Не победа, но и не поражение. Маленькая передышка, купленная тишиной и удачей.
Вернулся затемно. Лила спала. Смочил её губы драгоценной влагой, оставив остаток во фляге – на завтра. Сегодня они выжили. Завтра нужно будет выживать снова.
Грязные пальцы машинально потянулись к потайному шву плаща. Там, в полимерной плёнке, лежала не память – улика. Хрустящий лист старого пропуска уровня «Омега». На нём – не лицо, а схема системы замкнутого цикла «Ковчега» третьего поколения. Его детище. Его подпись под приговором, улетевшая в космос за десять лет до Пожаров.
Он не вытаскивал лист. Просто ощущал подушечками пальцев жёсткий угол. Это была не ностальгия. Это была ядовитая, выжигающая нутро уверенность: там, наверху, в стерильных куполах, кто-то дышит воздухом и пьёт воду, очищенную по его формулам. Его разум продлевал жизнь тем, кто обрёк его дочь на медленное гниение внизу.
Он не был просто инженером в бегах. Он был архитектором той самой системы, которая разделила мир на живых и статистику. И если есть шанс вернуть Лиле будущее – он лежит не в этих руинах. Он спрятан в чертежах, которые он сам когда-то составил.
Алекс осел на пол, вжавшись спиной в холодный бетон. В висках бил приговор: «Всё кончилось». Но в этом гуле проступил новый, опасный звук – не мольба, а поиск слабого звена в броне того идеального мира, который он помог построить.
Глава 2. Картер
На Марсе не было ветра. Была пыль. Она скрежетала на зубах, впивалась под резинки защитных очков, оставляя на губах горький, ржавый привкус железа.
Майор Картер Делан стоял у иллюминатора купола «Первозданный», размазывая пальцем рыжий налёт на стекле, словно пытался стереть саму тоску планеты. Пыль. Её было так много, что иногда ему снилось невозможное – густая, сочная зелень леса после дождя. Запах прелой листвы, хвои и сырой земли. Он стоял там, на краю соснового бора, в далёкой теперь Канаде, и не думал, что спустя годы запах обычной плесени станет для него заветной, недостижимой мечтой.
Но он просыпался, и во рту снова был лишь привкус ржавчины и мела.
Планета задыхалась– ее предсмертный хрип… душит нас, не дожидаясь, пока кислород окончательно иссякнет. Лучше б мы сгорели в атмосфере. Чем видеть эту медленную агонию.
«Ковчег-7» должен был принести семена, фильтры и новую кровь для их медленного вымирания. Картер чувствовал: каждый такой корабль – не подарок, а квитанция. Расписка в том, что Земля в очередной раз списала группу людей в расход. Они были не колонистами, а живыми напоминаниями об этой сделке.
Спасение было мифом. Существовала лишь отсрочка, купленная чужими смертями, и её время истекало с каждым вдохом разреженного воздуха.
За его спиной пищала система рециркуляции, выжимая из марсианского воздуха последние крупицы кислорода. Дверь шлюза открылась, и внутрь ввалился техник в запылённом скафандре.
– Майор, фильтры на блоке «А» почти мертвы. Если не получим новые…
– Получим, – отрезал Картер, не оборачиваясь. – «Ковчег-7» через двенадцать часов.
Техник кивнул, но в его глазах читалось то же, что и у всех: «А если нет?».
Картер отвернулся к иллюминатору. Он не мог позволить себе сомневаться. Не сейчас.
Марс должен был стать новым ковчегом – и он им стал. Корабль Картера, «Тихий страж», был пятым по счёту и первым, чья посадка не закончилась огненным шаром.
Они нашли не новую Землю. Они нашли красный ад.
Он видел их во снах – лица изнеможденные, полные надежды и страха, тянущиеся к нему сквозь звездную пыль. Они молили о помощи. Каждое утро он просыпался с тяжелым грузом на сердце с ощущением что предал их.
Из пятисот первопроходцев его миссии в живых осталось тридцать семь. Картер помнил имена всех, кого похоронил в красном песке. Сара, инженер-гидролог. Дома она выращивала орхидеи в крошечной оранжерее на балконе. Здесь её тело нашли у треснувшего бака – она пыталась залатать течь голыми руками, и её пальцы вмёрзли в ледяную жижу из воды и марсианской глины.
Джейкоб, пилот. Он мог часами рассказывать о созвездиях, а на Земле оставил жену и трёхлетнюю дочь. Его скафандр лопнул во время бури. Когда нашли, песок забил не только лёгкие, но и полуоткрытые глаза, будто он до последнего всматривался в небо, которое его убило.
Картер сжал кулаки.
Он привёз их сюда. Обещал новый мир. А дал – могилы.
Сначала – одну, личную и тихую, на Земле. Теперь – десятки, громких и красных, на Марсе.
Он стал профессионалом. Профессионалом по потере.
Первая колония на Марсе –насмешка над мечтами фантастов. Не сияющий город под куполами, а кучка полузакопанных модулей, сцепившихся друг с другом как утопающие, хватающиеся за соломинки.
Купол «Первозданный», когда-то символ начала эры, теперь – ржавый гроб.
Там, на Земле, это называют «Красным рассветом». Символ надежды. Для Картера это была кровь его людей, впитавшаяся в реголит. Если «Ковчег-7» не прилетит… они станут следующей сноской в отчёте, очередной «неизбежной потерей».
Он чувствовал это кожей, покрытой шрамами от радиации и безысходности. Эти модули – не дома, а капсулы времени, набитые отчаянием. В каждой заклёпке – призраки тех, кто не дождался.
Иногда Картер обходил «Периферию» – так они называли свой лагерь в шутку, давно ставшую правдой. Он шёл мимо модулей, наспех сваренных из обшивки разбитых кораблей. Смотрел, как бледные побеги картофеля отчаянно цепляются за ядовитый реголит. Это и был их дом. Не великая колония, а памятник забвению. Здесь они не строили будущее – они донашивали прошлое.
Он останавливался у иллюминатора. За стеклом бушевал бескрайний, равнодушный ад. «Красный рассвет» … На Земле в этом слове видели триумф. А для них, застрявших на краю мира, каждый новый день был лишь отсрочкой приговора.
Они не были героями-первопроходцами. Они были живым упрёком. Призраками, которые почему-то ещё дышали, доедая консервы, которых не хватило тем, кого они зарыли в красный песок.
Картер поднял глаза к мерцающему небу, где должна была появиться точка «Ковчега». Он смотрел туда давно уже не ради мечты. Он ждал не спасения.
Он ждал доказательства.
Что Земля окончательно забыла о них – и тогда можно будет, наконец, перестать цепляться.
Или что она что-то пришлёт – и тогда можно будет ненавидеть её с новой силой, за этот дразнящий глоток отсрочки.
Любого финала – лишь бы это бесконечное ожидание наконец прекратилось. Чтобы красная пыль перестала быть тюрьмой и стала просто пылью. Чтобы все призраки, наконец, обрели покой. И он вместе с ними.
Глава 3. Зима полярных шапок
На Марсе, в багровой мгле, тридцать семь уцелевших теснились внутри купола «Первозданный». Каждое дыхание было кражей. Каждая капля воды – молитвой. Каждый грамм продовольствия исчезал, как надежда в марсианских песках.
Майор Картер стоял у пульта. Лицо, изборождённое годами и горечью, было маской. Но под ней – тихий ужас, что сжимал горло тугой пружиной.
Сколько ещё? Три цикла регенерации? А если «Ковчег-7»… не придёт?
Он сжал кулаки. Грань между жизнью и смертью здесь была не нитью. Плёнкой. Хрупкой, как лёд на щеке скафандра. Чуть дунь – и порвётся.
Рядом, прислонившись к холодной стене, стояла Ева Реджинальд. Бывший ведущий анестезиолог-реаниматолог из Королевской больницы в Лондоне. Её специализацией была медицина экстремальных сред – подготовка и сопровождение астронавтов для долгих миссий. Она убаюкивала их к гибернации и будила у новых миров, свято веря в безупречность протоколов. Теперь же её мягкий голос и усталый, но тёплый взгляд оставались опорой для колонистов даже в самые беспросветные дни. Она ухаживала за больными – тихо, упорно, словно жрица у забытого алтаря, пытаясь искупить ту, старую веру в стерильность решений.
Но по ночам её изводил один и тот же шёпот: «Виновата. Виновата. Виновата…». Те, кто уснул в марсианской пыли, не давали ей покоя. Особенно молодой пилот Майлз. Она до сих пор чувствовала под пальцами прохладу его кожи, проверяя катетер. «Стабильно по всем параметрам», – сказала она тогда. Эти слова стали эпитафией. Она уложила его спать, доверившись зелёным индикаторам, а разбудить не смогла. Её алгоритмы промолчали о микротрещине в системе, и капсула открылась, чтобы выпустить лишь тихий, чужой холод разлагающегося тела.
Слишком простая и страшная арифметика: она дышит, а они – нет.
Именно Ева была тем слабым, дрожащим светом, который не давал вере угаснуть окончательно.
В углу, склонившись над вскрытой панелью, бился Лиам Чжоу. Вундеркинд-робототехник, на Земле собиравший из хлама дронов, которые мониторили загрязнение океана. Его взяли в миссию не за оценки, а за способность заставить работать что угодно. Его отец, старый докер из Шанхая, гордился им, но на прощание, стиснув зубы, сказал лишь: «Ты там, наверху, не забудь, из какого дерьма мы все вылезли». Теперь, посреди марсианской пыли, это «дерьмо» казалось ему раем. Руки молодого инженера дрожали от истощения, но в глазах горело упрямое, почти лихорадочное пламя.
обрывков кабеля и голого упрямства.
Марсианская зима была тише смерти. На Земле зима – время снов и укрытий. Здесь она была приговором, вынесенным ледяным дыханием космоса. Температура за куполом падала до ста двадцати пяти ниже нуля. Металлокаркас «Первозданного» скрипел и сжимался, будто в предсмертной судороге. Каждый такой стон заставлял содрогаться сердца тридцати семи его обитателей. Этот звук стал частью их быта – привычный, как кашель умирающего.