Амина Асхадова – Слишком хорошая жена (страница 3)
В руках – папка с бумагами. Направления на анализы крови, скрининг и рекомендации. Все это выглядит слишком реальным, чтобы счесть за сон, и я рассматриваю эти заключения еще раз.
Солнце светит слишком ярко, хотя воздух отчетливо пахнет зимой.
Декабрь.
Я щурюсь и делаю шаг, спускаясь с лестницы.
Люди проходят мимо – у каждого своя жизнь, свои планы, свои радости и боли. Никто не знает, что у меня внутри только что подтвердили целую вселенную.
Я достаю телефон, чтобы вызвать такси, но на телефон падает сообщение, заставляя меня прирасти ногами к земле.
Мирон:
Я перечитываю сообщение несколько раз.
Я стою посреди улицы и чувствую, как что-то внутри меня окончательно разбивается вдребезги.
Я медленно опускаюсь на край скамейки возле клиники. Люди обходят меня, не задевая, будто я стала прозрачной.
Я кладу руку на живот.
Вроде бы нет… не прозрачная…
Но меня здесь будто нет…
Телефон снова вибрирует.
Мирон:
Я печатаю холодный ответ:
Я смотрю на экран, и у меня вдруг появляется странное ощущение – будто он сейчас где-то рядом. Будто он тоже сидит, уставившись в телефон, подбирая слова, которые все равно меня ни черта не спасут!..
Мирон:
Я закрываю глаза.
Вот в этом и весь Мирон.
Он не исчез, не сбежал, он просто ушел.
И это бесит больше всего! Его правильность!.. Его холодность…
Я думаю о том, как мы еще неделю назад завтракали на той кухне. Как он наливал мне чай и машинально убирал волосы с моего лица. Как мы молчали, и это молчание было уютным, привычным…
Я думаю о том, что теперь каждое обследование, каждое УЗИ, каждый страх и каждая радость будут без него, и это добивает меня окончательно.
Я поднимаюсь со скамейки и все-таки вызываю такси. В машине я сижу тихо, глядя в окно. Город плывет мимо, как декорация, и я прижимаю папку с анализами к груди, будто это что-то хрупкое.
Дома я разуваюсь и кладу папку в стол. Квартира встречает меня тишиной. Здесь остались его вещи. Его чашка. Его книга на тумбочке. Его свитер, забытый на стуле.
Я прохожу на кухню, наливаю воду, но не пью. Просто стою, прислонившись к столешнице.
Телефон снова оживает, и последнее сообщение, которое присылает Мирон, окончательно расставляет все точки над «i», заставляя меня буквально воспламенеть от ненависти и презрения!
У нас с Мироном был совместный проект по загородной недвижимости. Однажды мы собирались и сами перебраться в дом, но теперь…
Я кладу телефон экраном вниз и впервые за эту неделю позволяю себе сесть на пол. Прямо посреди гостиной. Я обнимаю колени, наклоняюсь вперед и наконец даю себе почувствовать все сразу.
Грусть.
Потерю.
Страх.
Любовь, которой больше некуда просачиваться!
Некуда идти…
Ее некому отправить…
Но под всем этим страхом и ненавистью – во мне живет тихое, упрямое желание жить.
Оно поднимает меня и несет к кровати.
Я снова кладу руку на живот.
– Итак, ты у нас дочка или сынок? Кого мне ждать через девять месяцев? Может, устроим гендер-пати, м?..
Глава 3
Телефон звонит тогда, когда я сижу на полу в гостиной и перебираю коробку с документами – просто чтобы чем-то занять руки. Я даже не сразу понимаю, что это звонок, а не очередной звук из соседней квартиры.
– Ева, ты живая? – голос в трубке слишком бодрый для моего состояния.
Это Лера.
Моя лучшая подруга. Мы познакомились десять лет назад, в университете, в очереди за студенческими билетами. Она тогда пролила на меня кофе и так искренне извинялась, что мы в итоге пошли пить второй вместе. С тех пор она – константа моей жизни.
– Живая, – отвечаю я честно. – Но в горизонтальном режиме.
– Отлично. Значит, собирайся.
– Куда?
– Ты издеваешься? Сегодня благотворительный вечер. Тот самый. Куда вы с Мироном приглашены.
У меня внутри что-то сжимается.
– Я… – я замолкаю, подбирая слова. – Я не уверена, что хочу туда ехать.
– Ева, – она сразу становится внимательной. – Что-то случилось?
Я смотрю на стену напротив. На светлое пятно, где раньше висела наша общая фотография.
– Просто устала, – говорю я. – Хочу побыть дома.
– Нет, – отрезает Лера. – Ты уже неделю молчишь. Я за тебя переживаю. Приезжай, я тебя жду. Мы обещали встретиться тут еще месяц назад!