Алла Краснова – Быть писателем (страница 3)
В данном случае совершенно не важно, как вы относитесь к творчеству Марининой и читали ли вы ее книги. Тут важен сам факт: она может создавать произведения, которые понятны людям.
Нужно отдать должное Марининой, потому что она говорила очень просто и очень понятно. Я люблю, когда писатели говорят просто, потому что творческий процесс и так штука сложная, многоплановая, и если тут начать усложнять, то можно ещё больше запутать других и самому запутаться.
"Нужно, чтобы все-все в произведении работало на идею, каждый диалог, каждый эпизод, каждая мелочь. Тогда получается". Вот примерно так звучал ответ писательницы.
В общем, про творческий процесс она больше не говорила, но даже из этих слов можно понять, что во главу угла она ставит именно целостность произведения. А если сказать другими словами: произведение получается, когда весь текст выступает как единый механизм.
Я сейчас не хочу акцентировать внимание на идее, потому что далеко не все авторы работают с идеей. Многие идут через сюжет, то есть он для них первичен, другие идут через персонажа, то есть он для них главный стержневой момент, вокруг которого всё крутится.
Тогда каким образом будет достигаться целостность произведения? Как вы думаете?
Я думаю, что так: если через сюжет, то чтобы достичь целостности, любая сцена, диалог должны работать на сюжет. А если через персонажа, то тогда все ситуации в произведении, каждый второстепенный персонаж, диалог, каждая мелочь должны работать на раскрытие его образа, характера, проводя его через все ступени развития и подводя к жизненному уроку.
Вспомним тут Чехова с его фразой: "Если ружье висит на стене, то оно обязательно выстрелит". Он тоже говорит о целостности произведения, о том, что в произведении не должно быть ничего случайного.
Ну и под конец статьи, не грех вспомнить другие знаменитые слова, которые когда-то произнесла Джейн Фонда: «Мы не должны быть идеальными. Мы должны быть целостными».
То же самое можно сказать и о произведении. Произведение не должно быть идеальным, оно должно быть целостным.
А как вы, дорогие авторы, приходите к целостности в своих произведениях? Какие приемы используете? Каким образом не позволяете произведению распасться на куски? Поделитесь опытом.
Как научиться работать с собой как с автором
Научиться работать с самим собой – вот задача задач для автора.
И действительно, мы все устроены по-разному, поэтому ключи от своей продуктивности полностью сосредоточены в руках автора.
Только автор знает, когда и как он лучше работает. В какие часы его продуктивность возрастает и открывается вдохновение, а когда себя лучше не трогать.
Все знания о себе добываются опытным путем, а потом мотаются на ус. Общего правила для всех не существует. Например, одному автору важно знать заранее, чем закончится его произведение (например, таким писателем была Колин Маккалоу – автор романа «Поющие в терновнике»). А другому автору этого не нужно знать, иначе пропадет азарт, не интересно писать дальше, интрига заканчивается. И так во всем: то, что одному писателю хорошо, то другому – непродуктивно.
Вот вы, дорогие авторы, умеете работать с собой как с автором? Можете одновременно сочетать в себе руководителя и исполнителя?
А теперь по какому критерию можно определить, что вы научились работать с собой как с автором. Не буду держать интригу, как говорят – все карты на стол.
Понять научились вы с собой работать или нет можно только по одному моменту: вы на себя не злитесь.
Вот если злитесь на себя, раздражаетесь, что не написали еще одну страницу романа, или опять день прошел впустую – тогда еще не научились.
Заметьте, вы можете не написать ничего за день или даже за год, но злиться на себя за это вы не должны. Если злитесь, значит ключика к себе, к своим внутренним потребностям вы еще не подобрали, не приняли себя (как бы сказали наши психологи), не поняли. А значит надо быть к себе повнимательней.
Как правильно похвалить автора
О, это тонкое искусство похвалить автора! Сейчас расскажу вам о подводных камнях этой похвалы.
Дело в том, что со временем, с возрастом мы становимся все более и более устойчивы к критике. Здесь я слово «критика» употребляю в негативном значении, в смысле критиковать, то есть ругать. А в целом же критика – это просто по факту, то есть объективно найти плюсы и минусы произведения, постараться дать ему оценку объективную.
Так вот, критика нас со временем перестает задевать, потому что мы приобретаем иммунитет. Мы справедливо понимаем, что, во-первых, человек, критикующий наши произведения, может ошибаться, то есть мы учитываем элемент субъективной оценки. Во-вторых, так же справедливо мы понимаем, что человек имеет право не любить наши произведения. И, наконец, в-третьих, в этой критике может быть рациональное зерно, поэтому мы можем еще больше поработать над своим писательским мастерством.
Но что же делать с похвалой? Может ли она выбить из колеи автора и не дать ему развиваться дальше?
Я думаю – да, может. Ещё как может. Потому что закаленные в боях мы готовы к критике, но мы оказываемся зачастую не готовы к похвале. У нас часто от нее сносит крышу, и после этого уже трудно двигаться дальше.
У кого из философов, по-моему, у Ницше (могу ошибаться) я читала, что когда человек нас (неправильно) хвалит, то он как будто бы обозревает нас с птичьего полета, смотрит на нас сверху, то есть мы видны ему как на ладони. Ну и кому такая похвала понравится?
Часто чтоб угодить автору, надо его немножечко недопонимать, вот так вот, дорогие писатели. Потому что когда нас понимают и видят насквозь, то мы теряем ощущение собственной загадочной личности.
В общем, Ницше оказался прав, потому что самый яркий конфликт у нас на семинаре (семинар критики в Литинституте) возник именно из-за неправильной похвалы. Когда ругали – это было не важно, а вот когда неправильно похвалили – тут были обиды вплоть до ухода из семинара.
Писатель – тонкое существо с обостренной чувствительностью, поэтому тут ещё и слова нужно подбирать правильные, чтоб похвалой не задеть тонкие струны души. Кроме того, ругают нас гораздо чаще, чем хвалят – это факт, поэтому мы не успеваем понять, как правильно себя вести, когда похвала обрушивается на наши головы.
"Ну все, – думает автор, – раз так хвалят, то можно заканчивать, ничего лучше уже не напишу". Здесь я, конечно, утрирую, но в целом дело обстоит именно так. Поэтому похвалой (излишней похвалой) автора можно "задушить" ещё быстрее, чем самой суровой критикой. Излишняя похвала – опасная вещь, часто автору она мешает, ставит ему дополнительные препятствия. Если автор ещё не успел сформироваться как личность, понять, что ему надо, а что не надо.
Так что же делать? Не хвалить вообще?
Хвалить можно, нужно, обязательно, причем лучше делать это искренне, но перебарщивать в этом вопросе не стоит. Мне иногда приходится даже сдерживать себя (потому что в моей природе есть желание восхищаться, видеть достоинства произведения), чтобы не навредить автору.
Недавно читала статью Николая Цискаридзе, в которой он прямо говорит о том, что похвалы, награды и звания ему очень мешали выйти на сцену. Потому что когда объявляют, что сейчас выйдет народный артист, потом перечисляют все твои регалии, то возникает страх ошибиться, страх не соответствовать, сделать что-то не так.
А как у вас, дорогие авторы? Часто ли вас похвала выбивала из колеи? Возникает ли у вас чувство неловкости или нервозность после хвалебного отзыва, есть ли ощущение, что теперь нужно соответствовать?
P.S. Меня можете хвалить на все лады, всегда принимаю похвалу с радостью и благодарностью. Я закаленная;)
О писательской деятельности через не хочу
"Художник бывает художником
только в определенные часы благодаря усилию воли…".
Эдгар Дега.
Это интересное утверждение, но справедливо ли оно? Как вы считаете, дорогие авторы?
Я считаю, что нет. Потому что художниками (писателями, музыкантами и т. д.) уже рождаются, а дальше только идут к себе, к своему маячку, невидимому для других. Грубо говоря, «принимают нужную форму». Здесь по аналогии: «Как стать писателем? Нужно родиться им».
Так вот, здесь я подхожу к мысли о том, что вот этого "усилия воли" не надо, не надо насилия над собой. Сейчас объясню почему.
У Лабковского недавно прочитала интересную статью про стыд. Смысл этой статьи в том, что стыдить человека, чтоб он был хорошим, не надо. Человек изначально хочет быть хорошим (если психически здоров), потому что он не хочет остаться в одиночестве. Это как бы записано в коре его головного мозга.
Так вот, тут у нас всё то же самое: мотивация к развитию уже внутри нас, инстинкт писателя уже в нас. Поэтому хотим мы этого или нет (а мы, конечно, хотим), мы все равно будем развиваться. Единственное, что можно сделать – это себе не мешать.
Когда же автор пишет через не хочу, начинает стыдить себя за лень, то он сбивает свои тонкие настройки. Ведь посмотрите, дорогие авторы, если вы постоянно заставляете себя писать тогда, когда вы не хотите, или писать то, что вы не хотите, то потом вы уже не сможете сказать: нравится вам ваш текст или нет. Вы просто этого не поймете. А это ведь самый важный критерий, правда? То есть если вы постоянно ломаете себя, то рано или поздно вы себя сломаете.