Алиса Миро – Любовь ручной лепки (страница 1)
Алиса Миро
Любовь ручной лепки
Глава 1. Артикул безысходности
Ноябрь в бизнес-центре «Вектор» всегда ощущался чуть ли не острее, чем на улице. За панорамными окнами двадцать второго этажа висела плотная, мокрая серость – то ли низкое небо, то ли грязная вата, в которую завернули город.
Аня поглубже натянула рукава объемного свитера, пряча замерзшие пальцы. Отопление включили ещё неделю назад, но холод пробирал до костей. Этот холод шёл откуда-то изнутри: от бесконечных таблиц эксель, рябивших перед глазами с девяти утра.
«Если я сейчас моргну и не открою глаза, исчезнет ли квартальный отчёт? Или он выжжен на моей сетчатке навсегда, как логотип плеера?»
Она моргнула. Отчёт не исчез. Напротив, курсор в ячейке предательски пульсировал, требуя внимания. Аня вздохнула и потянулась к картонному стаканчику. Раф с солёной карамелью, купленный три часа назад, давно остыл и расслоился. Сверху плавала неприятная плёнка, но она все равно сделала глоток. Приторно-сладкая холодная жидкость – единственная радость за день.
– Аня!
Резкий голос начальницы отдела закупок, Марины Викторовны, прорезал гул опен-спейса, как нож консервную банку. Аня вздрогнула всем телом. Плечи рефлекторно подскочили к ушам.
– Да? – она повернулась, чувствуя, как начинают потеть ладони.
Она ничего, заслуживающего выговора, не сделала и знала это, но чувство вины уже привычно сжало желудок.
– У нас картриджи для плоттера в проектном отделе кончились. Они там стоят, орут, что работа встала. Ты заявку отправила?
– Я… я сейчас, – голос Ани звучал тонко и неуверенно. – Я как раз формирую заказ.
– Давай быстрее. Чтобы до обеда ушло поставщику, иначе доставку только на среду поставят. А они меня живьем съедят.
Марина Викторовна развернулась на каблуках и ушла, оставив после себя шлейф тяжёлых духов и тревоги.
«Съедят. Конечно. Как будто они каннибалы, а не проектировщики. Хотя, судя по их лицам в курилке, питаются они исключительно душами младших менеджеров».
Аня отвернулась к монитору. Сердце колотилось где-то в горле. Нужно спешить. Аня ненавидела спешку: пальцы становились деревянными, а мысли путались в клубок. Она открыла вкладку внутренней системы заказов. Серый интерфейс, куча полей. В соседней вкладке был открыт сайт поставщика канцелярии.
Взгляд случайно скользнул вправо. Там, на третьей вкладке, открытой пять минут назад во время микро-перерыва, висел товар, не относящийся к офису.
«Масса для лепки самозатвердевающая. Белая. 10 кг. Застывает на воздухе. Не требует обжига».
На фото красовался плотный гладкий брусок белой массы, похожий на огромный кусок сливочного пломбира или свежий творог. Он выглядел влажным, податливым и… Пальцы правой руки невольно сжались, словно уже ощущая сопротивление этого плотного материала. Захотелось испачкаться, запустить в него ладонь. Нарушить стерильную чистоту офиса.
«Зачем мне глина? Я даже пластилином в детском саду не увлекалась. Я леплю только отмазки, почему не могу пойти на корпоратив».
Но закрыть вкладку она не могла – картинка гипнотизировала.
Зазвонил стационарный телефон. Громко, пронзительно. Аня дернулась, сбивая локтем пустую упаковку от печенья.
– Черт, – прошептала она.
В голове включилась сирена: «Картриджи! Плоттер! Каннибалы!»
Действия стали механическими, паника взяла управление на себя. Правая рука с мышкой метнулась к браузеру. Выделить артикул. Переключиться в САП. Поле «Артикул товара». Она даже не посмотрела на цифры. Взгляд был прикован к мигающему индикатору входящего звонка на телефоне.
Количество: 1 шт. (В голове мелькнуло: «Одной упаковки картриджей им мало будет? Нет, там же коробка, нормально»). Нажать кнопку «Сформировать заявку». Нажать «Отправить на согласование».
Система на секунду задумалась, крутя колёсиком загрузки, а затем выдала зелёное окошко: «Заявка №4812 успешно отправлена».
Аня выдохнула. Воздух со свистом вышел из лёгких, плечи опустились. Успела. Каннибалы останутся голодными, по крайней мере, сегодня. Она наконец сняла трубку разрывающегося телефона.
– Отдел отчетности, Анна слушает.
– Ань, это Леша, – раздался спокойный голос. – Ты заявку на доступ к папке «Архив» кидала?
– Да, еще вчера.
– Всё готово. Проверяй. И слушай, у тебя там штекер от монитора отходит, что ли? Экран мигает. Ну, я мимо когда проходил, что-то мигало.
– А? Нет, вроде… – Аня посмотрела на монитор.
Он не мигал. Мигала только вкладка магазина товаров для хобби, которую она забыла закрыть. Взгляд упал на артикул глины: КЕРА-554-В. Затем скользнул на стикер на мониторе, где был записан артикул картриджей: КЕРА-554-С.
«Похожи. Забавное совпадение».
Она потянулась к мышке, чтобы закрыть вкладку с глиной. Странное наваждение прошло. Ну какая лепка? Ей двадцать девять. Ипотеку на крошечную студию не дают, зато дома всегда ждет полная раковина немытой посуды.
Глина – это грязь. Аня закрыла сайт.
– Спасибо, Леша, – сказала она и повесила трубку.
За окном начал сыпаться первый мокрый снег. Он тут же превращался в потёки, ударяясь о стекло. Аня потерла виски. Вытерла о джинсы под столом всё ещё влажные ладони, сжала и разжала кулаки. Ей нужно просто дожить до вечера. Прийти домой, заварить чай, залезть на подоконник и смотреть на огни города, представляя, что она героиня какого-нибудь фильма, где в конце обязательно всё будет хорошо.
Понедельник в столовой бизнес-центра пах тушеной капустой, котлетами и чьими-то слишком дорогими духами. Аня любила это время. С 13:00 до 14:00 мир таблиц переставал существовать. Обычно она отключала мозг, не думала о дедлайнах и просто жевала.
Сегодня она сидела за угловым столиком у окна в компании Лены из кадров и Кристины из маркетинга. На фоне их тарелок – салат «Цезарь» без сухариков у Лены и сложный поке с лососем у Кристины – поднос Ани выглядел вызывающе прозаично: горка рассыпчатой дымящейся гречки, щедро политой подливой, и зажаристая куриная ножка.
Аня отломила кусочек курицы, чувствуя, как тепло разливается по желудку. Вкусно.
– …И представляешь, он мне говорит: «Зачем тебе третья сумка бежевого цвета?» – Кристина возмущенно взмахнула вилкой, на которой дрожал кусок авокадо. – Третья! Он вообще дальтоник? Та была «кэмел», эта – «песочный нюд», а я хочу «слоновую кость»! Это абсолютно разный вайб!
Лена сочувственно закивала, поправляя идеально уложенный локон:
– Мужчины вообще не выкупают оттенки. Я своему неделю объясняла, чем мятный отличается от фисташкового. Бесполезно. Кстати, ты видела новую коллекцию, я тебе ссылку кидала? Там такие ботильоны, просто отвал всего!
Аня молча жевала, слушая их разговор как приятную радиопостановку. Вникать в смысл не требовалось – только периодически кивать и угукать. Она внимательно просканировала Кристину: шелковая блузка, массивные золотые цепи на шее, маникюр цвета того самого «песочного нюда». Потом перевела взгляд на Лену: стильный оверсайз-пиджак, под которым угадывался дорогой топ.
Аня опустила глаза на свой свитер. Крупная вязка, цвет «уставшая мышь», катышки на рукавах, которые она ласково называла «винтажной фактурой». Зато тепло и мягко. Ничего не давило, не тянуло и не требовало держать спину идеально ровно.
«Интересно, если я скажу, что моя сумка цвета "чёрный, потому что не маркий", меня выгонят из-за этого стола за профнепригодность? Или просто пожалеют?»
– Ань, а ты чего молчишь? – Кристина вдруг переключила внимание на неё. – Ты к корпоративу платье уже присмотрела? Там дресс-код «Блэк тай», девочки говорят, будем сиять.
Аня чуть не поперхнулась гречкой. Корпоратив. Новогодний ад, которого она боялась с сентября.
– Я… еще думаю, – уклончиво ответила она, делая большой глоток компота из сухофруктов.
«Я думаю о том, как бы заболеть ветрянкой за день до. Или сломать каблук на пороге. Или эмигрировать».
– Ой, тебе обязательно нужно что-то с открытыми плечами, – авторитетно заявила Лена, сканируя Аню взглядом профессионального эйчара. – У тебя кожа хорошая, фарфоровая. Если еще волосы распустить и накрутить… Крис, помнишь то бархатное изумрудное? Ей же идеально будет!
– Точно! – подхватила Кристина. – Анька, мы из тебя конфетку сделаем. А то сидишь в своих отчетах, света белого не видишь. А там, между прочим, Максим из креативного отдела будет вести программу. Ты видела, как он подкачался к зиме? Просто краш.
При упоминании Максима Аня почувствовала, как начинают гореть уши. Не потому, что он ей нравился. А потому, что он был слишком… слишком. Громкий, яркий, занимающий всё пространство. Рядом с такими людьми она чувствовала себя прозрачной.
– Он… эмм… активный, – выдавила Аня, подбирая самое нейтральное слово.
– Он огонь! – вздохнула Лена. – Вчера на кухне рассказывал, как они питчили проект для нефтяников. Я половину слов не поняла, но как он жестикулировал!
Аня представила Максима. Наверняка стоял, опираясь на кофемашину, в какой-нибудь модной рубашке с закатанными рукавами, и вещал, наслаждаясь звуком собственного голоса.
«Нарцисс обыкновенный, подвид офисный. Питается восхищенными взглядами и латте на кокосовом».
– Ладно, девочки, – Аня посмотрела на часы. 13:55. Магия заканчивалась. Карета превращалась в тыкву, а гречка – в необходимость возвращаться к дедлайнам. – Мне пора. У меня там сверка с бухгалтерией.