Минут торжества. За столом
Спокойно сидел человек-привиденье
С печальным и страшным лицом.
Нет, вёл он себя совершенно прилично,
Но только не ел и не пил.
Но только вот облик его необычный
Гостей напугал и смутил.
Но, сквозь отвращенье, ему улыбались,
Умело скрывая испуг.
И шуткою злою задеть не решались —
Ну мало ли чей это друг!
Но стало для вечера горькой приправой,
Кошмаром в уютном мирке,
То, что произнёс он: «Танцовщицы правы.
Возможно, что гибель Бюке
Была не такой уж естественной..» Тут же
Погасли улыбки, и страх
Пронзивший сидящих безмерною стужей,
У всех отразился в глазах.
Вмиг праздник утратил своё настроенье —
Ведь, право, случилась беда!!
Лукаво глядел человек-привиденье.…
А вечер испорчен был, да…
Дебьен и Полиньи – Ришару и Мушармену
Господа! Мы должны вам открыть одну тайну,
Перед тем, как займёте вы прежний наш пост.
Это важно, поверьте – при чём чрезвычайно.
Незавиден ваш жребий и вовсе не прост.
Все смените замки на покрепче затворы,
Если что-то желаете спрятать… Увы,
Здесь есть нечто гораздо страшнее, чем воры.
Это – призрак. Мертвец – но страшней всех живых.
Ах, быть может, что с ним мы теперь повстречались
Там, на ужине… Боже, он был среди нас!…
О, не смейтесь! Мы тоже когда-то смеялись,
Только нам уж совсем не до смеха сейчас.
Мы б молчали о призраке – будем правдивы,
Он нам сам повелел обо всём рассказать…
Господа, вы с ним будьте предельно учтивы,
Или вам – без сомнения – несдобровать!
Он – хранитель, гроза, тайна этого зданья,
Он не сможет покинуть его никогда…
Здесь, в инструкциях, есть и его предписанья.
Соблюдайте их, правда. Иначе – беда.
Мы прощаемся с вами теперь. Но учтите —
Обо всём, господа, вы предупреждены.
Да не смейтесь же! Вы ведь его разозлите!
И в том нашей, поверьте, не будет вины!
Знакомство с новыми директорами
Арман Мушармен слыл разумным не даром —
Он много трудился – и преуспевал.
Чего только стоят его мемуары!
О чём только в них он не понаписал!
Когда-то Арман репортёром работал.
Каким магнетизмом он был наделён!
Не знал ни одной, к сожалению, ноты,
Зато был с министром культуры знаком.
Владея – немалым, при чём – состояньем,
Он просто, шутя все проблемы решал!
Ну что ж, конкурировать с ним в обаяньи
Мог только почтенный коллега – Ришар.
Фирмен (таково было имя Ришара),
И сам был собою слегка восхищён.
Ещё бы! Ведь он композиторским даром
Природой ли, Богом ли – был наделён! 
