Alexey Tuzov – Эхо холодной войны: Проект S.H.I.L.O. (страница 2)

А Стержень Карапетович вернулся в свою кандейку в «Рубине», надел серый халат, взял паяльник и продолжил чинить чей-то магнитофон «Весна», хитро улыбаясь в усы. Он знал, что его «блоха» уже в океане, и она обязательно укусит.

ГЛАВА 2. ТАИНСТВЕННЫЙ ДИВИЗИОН, БУХТА КУТ И МАШИНА ДЛЯ ЯБЛОК

Ronald Reagan’s favorite joke: «What’s as big as a house, burns 20 gallons of fuel every hour, puts out a shit-load of smoke and noise, and cuts an apple into three pieces? – A Soviet machine made to cut apples into four pieces!»

Любимый анекдот Рональда Рейгана:

– Что это, размером с дом, жрет 20 галлонов топлива в час, выдает дохренища дыма и шума и режет яблоко на три части? – Советская машина для разрезания яблок на четыре части!

Если у планеты Земля есть анатомические подробности, то вход в преисподнюю находится не в жерле вулкана, а в Кольском заливе. Но не в парадном Североморске, где стоят вылизанные к приезду адмиралов крейсера, а чуть в стороне. В Оленьей Губе. И даже не в самой Губе, а в её воспаленном, гноящемся аппендиксе – в бухте Кут.

Это место прокляли даже крысы. Сюда, в этот тупик географии, десятилетиями сливали всё, что не тонуло, и всё, что тонуло, но медленно. Мазут с судоремонтного завода «Нерпа» здесь не плавал радужной пленкой – он лежал уверенными, жирными пластами, как шоколад в торте «Прага». Сверху, для аромата, добавлялась канализация города Вьюжного (он же Снежногорск), которая текла сюда весело, бурным потоком, без всяких буржуазных предрассудков вроде очистных сооружений. А вишенкой на этом торте была «светящаяся» водичка с плавмастерских (ПМ), где перезаряжали реакторы и периодически, по старой флотской традиции, роняли что-нибудь активное в воду.

Вода в бухте Кут была такой плотности, что зимой она не замерзала, а густела, превращаясь в радиоактивный холодец. Даже суровые буксиры, видавшие виды, отказывались туда заходить.

– Не пойду! – орал капитан рейдового буксира РБ, запираясь в рубке и показывая диспетчеру кукиш. – Я потом винты от говна неделю отмывать буду! Там же не вода, там таблица Менделеева вступает в противоестественную связь с таблицей калорийности!

Американцы, конечно, знали. В барах Норфолка седые ветераны ЦРУ, опрокинув третий стакан виски, любили травить байки салакам: мол, их «Лос-Анджелесы» заходили в Кольский залив и даже всплывали у причала в Полярном, чтобы сфотографировать расписание бани. Чушь собачья. В Полярный зайти сложно, но теоретически, если продать душу дьяволу, можно. А вот в бухту Кут не сунулся бы ни один американец. Не из страха перед КГБ. А из элементарной брезгливости и инстинкта самосохранения.

– Сэр, мы можем подойти ближе к объекту? – спрашивал акустик на американской субмарине, глядя на экран сонара с брезгливым ужасом.

– Никак нет, сынок, – отвечал командир, отворачивая лодку. – Если мы туда зайдем, мы потом отмоемся только в святой воде. Там русские бактерии разъедают титановый корпус за полчаса, а гидролокатор начинает материться.

И именно там, в этом химическом бульоне, среди скал, похожих на гнилые зубы дракона, прятался самый секретный дивизион Северного флота.

Официально в Оленьей Губе базировался знаменитый 29-й дивизион – легендарная часть ГУГИ, где стояли носители глубоководных станций. Герои, орденоносцы, элита, наибелейшкая кость. А в бухте Кут, в пещере, вход в которую был замаскирован под кучу ржавого лома и естественный скальный обвал, базировался другой дивизион. Дивизион-фантом. Дивизион-изгой. На флоте его вслух никак не называли, но шептали про себя: «Дивизион Мертвых Голов»..

Пещера была оборудована хитро, по-немецки (строили пленные, достраивали зеки ГУЛАГа, шлифовали матом мичманы). Вход – под водой, через лабиринт скал, где, по слухам, валялись утерянные твэлы (тепловыделяющие элементы). Внутри – сухой док, свет, вентиляция, которая засасывала запах мазута снаружи, отчего внутри пахло, как в гараже у сатаны, и… тишина.

«Иваси» здесь не просто пряталась. Она стояла на подзарядке от самой страшной розетки Советского Союза. Она была придатком Великого и Ужасного «Зевса». Система «Зевс» – это была та самая «машина для яблок» из анекдота Рейгана. Только масштабы были планетарные. На перешейке между Кольским полуостровом и материком, в гранитный монолит были вбиты два гигантских электрода. Длиной по шестьдесят километров каждый. Это вам не антенна на крыше, это гвозди в крышку гроба капитализма.

Когда «Зевс» включался, Кольская атомная электростанция начинала моргать лампочками, а счетчики Гейгера в Мурманске сходили с ума, показывая погоду на Марсе. Генератор жрал столько энергии, что её хватило бы, чтобы вскипятить небольшое озеро или осветить всю Восточную Европу. Он посылал в земную кору импульс частотой 82 Герца. Земля гудела. Черви вылезали из почвы и ползли в сторону Норвегии, прося политического убежища. Лоси в лесах сбрасывали рога не по сезону. Этот сигнал, пройдя сквозь ядро планеты, выходил где-то в океане.

Но сигнал был нечетким, грязным, размытым. Как шепот умирающего гиганта. Чтобы его разобрать, нужен был морской ретранслятор. Приемник, способный отделить «голос Родины» от шума креветок, песен китов и гула винтов натовских эсминцев. Этим приемником и была «Иваси» с её экипажем, чьи черепа, настроенные спиртом и ударами о переборку, работали лучше любой цифровой ЭВМ.

Вот в этом месте, вдыхая ароматы фекалий и мазута, стоял таинственный дивизион, готовый в любой момент принять сигнал, от которого мир расколется не на три, и не на четыре части, а просто превратится в радиоактивную пыль.

У природы, как известно, все парное: почки, легкие, полушария мозга (хотя у некоторых замполитов работает только одно, и то – отвечающее за цитирование устава). Советский ВПК, будучи венцом творения природы и партии, этот принцип чтил свято. Одной уникальной лодки мало. Одна может сломаться, утонуть, уйти в запой или, не дай Бог, стать пацифистом. Нужна вторая. Дублер. Тень.

Поэтому К-1313 «Иваси» была не сиротой. У неё была сестра. Если про первую мы знали, что её собирали из казахского титана и тайских подушек под присмотром Стержня Карапетовича, то про вторую не знал никто. Даже сам Стержень Карапетович, когда его спрашивали о «дублере», делал вид, что у него внезапно заложило уши, и начинал с увлечением ковыряться в зубах.

Ходили слухи – смутные, как очертания берега в туман, – что её склепали в городе Горьком, на заводе «Красное Сормово». Но ветераны, которые помнили еще, как Сталин курил трубку, качали головами:

– Нет, в Сормово так не варят. В Сормово шов другой, грубый, волжский. А у этой – шов гладкий, хитрый. Такое ощущение, что её вообще не варили, а отлили целиком в какой-то подземной домне где-нибудь под Челябинском. Или вообще выпилили лобзиком из цельного куска метеорита.

Она была абсолютной копией «Иваси», и ходило под тем же бортовым номером. Тот же хищный профиль, тот же черный, поглощающий звук корпус, та же горбатая спина. Но если у оригинальной К-1313 был, скажем так, характер авантюрный и слегка придурковатый (сказывалась сборка в разных климатических зонах), то Вторая быламрачной. Зловещей. Её номера никто толком не знал. В ведомостях она проходила как «Заказ № 2», а экипаж называл её просто – «Та».

– «Та» сегодня вышла, – шептали матросы на пирсе. – Значит, скоро наша очередь.

Система «Зевс» не терпела пустоты. Сигнал должен был идти всегда. Либо К-1313 висит в океане, ловит дрожь земли и передает её дальше, либо «Та». Они работали в противофазе. Как поршни в двигателе. Одна в море – другая в той самой пещере в бухте Кут, стоит в сухом доке, опутанная кабелями, и «дышит», заряжая свои инфернальные аккумуляторы.

Но самое удивительное было не в железе. Самое удивительное было в людях. Экипажи этих двух лодок-близнецов никогда не встречались. Это было возведено в абсолют, в паранойю, в религию. График был составлен так, чтобы исключить даже случайный визуальный контакт. Когда К-1313 швартовалась в пещере, экипаж «Той» уже был вывезен. Не просто в казармы, а вообще – в другой гарнизон, в отпуск, в санаторий, на Луну. Говорили, что это сделано для секретности. Чтобы, если один экипаж захватят враги и начнут пытать утюгом, они не могли сдать сменщиков, потому что тупо не знают их в лицо. Но была и другая версия, мистическая, которую шепотом рассказывал старый мичман-турбинист:

– Нельзя им встречаться. Это как материя и антиматерия. Если экипаж «Иваси» увидит экипаж «Той», произойдет аннигиляция. Вселенная схлопнется, и останется только одно большое мокрое место и фуражка командира.

Поэтому они жили как день и ночь. Два призрака, охраняющие один вход в преисподнюю. «Иваси» уходила в шторм, веселая, пахнущая малиновым спиртом и авантюрой. А «Та» оставалась в черной пещере, холодная, молчаливая, ожидая своего часа, чтобы выползти наружу и сменить сестру на вахте конца света. И никто, даже Господь Бог и начальник особого отдела, не знал, что творится в головах у тех, кто служил на «Той». Может, они тоже пили спирт и бились головами о переборки. А может, они вообще не пили и читали наизусть Гегеля. Проверить это было невозможно, потому что для нас, простых смертных, их просто не существовало.