18+
реклама
18+
Бургер менюБургер меню

Алексей Фёдоров – Хроника дождливого вечера (страница 3)

18
меряне, вятичи, татарва. Что первый – Минин, второй – Пожарский, и в том киоске на Пролетарской по-прежнему жироточит гриль. Года идут, тяжело смириться, что впереди их примерно тридцать и нас (наверно) сдадут в утиль.

«Войди в лютеранскую кирху…»

Войди в лютеранскую кирху Введенского кладбища, где напоминает пробирку электросвеча на стене. Ни ладана здесь, ни хора, немецкая строгость, и на статуе Мельхиора играют её огни. Мерцают, морозу внемля, и не осветят следа ступивших на эту землю оставшихся навсегда.

«Фамилия у подкидыша корнями из…»

Фамилия у подкидыша корнями из: замусоленных папок, листов печатных, полустёртых букв, разрешений, виз, справок, дел и гражданских актов. Фамилия у подкидыша, как пароль, открывающий двери в мир, но не подходящий миру. Как термометр, всегда показывающий ноль, шифр, код, от чужой квартиры ключ, который судьба дала тому, кто вечером, собираясь в канцелярии, чтобы скорей завершить дела, написал «Иванов» и ушёл, ругаясь.

«Не сдаётся седьмой батальон…»

Не сдаётся седьмой батальон, мама варит грибной бульон, бьёт заштопанный барабан, бумерангом летит банан. Третий час семь солдат и с ними кот игрушечный мягкий синий защищают от человека дом из старой коробки «Лего». До последнего скрипа пластика, до прямого удара ластиком.

«Слово из детства – микрорайон…»

Слово из детства – микрорайон, конечная у ларька, спешащий по улице почтальон, за ним – река. Уже у стекляшки стоит народ — дают кефир, как будто мне память передаёт прямой эфир. С разбега вскочу на велосипед и по мосту уеду в поля, пропущу обед, намочу Манту.

«Выйдешь в город, похожий на все другие…»

Выйдешь в город, похожий на все другие,