Александр Вербер
Дыши. Поэзия
© Александр Вербер, текст, 2025
© Оформление. ООО «Издательство Эксмо», 2025
Д
«На Москву идёт мокрый снег…»
На Москву идёт мокрый снег,
В Питере он давно.
И куда-то идёт человек
Вопреки погодам назло.
И куда-то бежит река,
Тихо мёрзнет от кошки след,
И кому-то наверняка
Нужен чей-то простой ответ.
Я стою, закрываю глаза,
И тогда всемогущ, как Бог…
Горы, степи, над нивой гроза,
Перекрёстки чужих дорог.
Очень жаль, ничего тут нет.
Кем-то наспех задёрнуты шторы.
На Москву идёт мокрый снег.
Остальное – одни разговоры…
«Бессознательность от сознания…»
Бессознательность от сознания —
Будь спонтанным, как всё бытиё.
Я скитаюсь по мирозданиям,
В листопаде смотрю на неё.
На действительность без «отчётливо»,
Без терзаний и боли в душе.
К человечеству без человечности
Привыкаю в своём мятеже.
«Я вновь живу как будто вопреки…»
Я вновь живу как будто вопреки,
Гадая на судьбу кофейной гущей.
А где-то в поле видны огоньки
Далёких домиков, где всё должно быть проще.
Там молятся, наверно, перед сном,
И на рассвете крестятся иконам.
Туда мне хочется, когда в душе темно,
Прильнуть к горящим тёплым светом окнам.
«И водку я закусывал арбузом…»
И водку я закусывал арбузом.
И был июль с палящим белым солнцем.
Стругацких томик мне жужжал над ухом.
И легкость бытия, звезда в колодце.
И бабочками ветер был наполнен.
Я шёл за грозами и полон был собой.
Любой, кто мне в глаза смотрел при встрече,
Хотел сказать: «А можно, я с тобой?»
«У меня так тихо на душе…»
У меня так тихо на душе,
Словно снег прошёл
в больничном парке.
Прячутся стихи в карандаше,
И под снегом маются фиалки.
И как будто нужно дальше жить,
Память не тревожа многоточьем,
Но невольно хочется уплыть,
Улыбаясь как бы между прочим.
Домой
Домой, к святыням прикоснуться,
Растрогав вновь себя до слёз,
От сна страстей своих очнуться,
Вернувшись к чувствам прежних грёз.
Я к дому мчусь, к родному крову,
К местам, где Родина моя. 
