Александр Подольский – Аконит, 2020 № 07-08 (цикл 2, оборот 3:4, февраль) (страница 11)

Ещё мучась над дилеммой, он открыл шкафчик, запустил руку в карман брюк и извлёк пачку сигарет без фильтра. Закурив от спички, Ваня собрался было пойти за чаем, но поперхнулся дымом. Откашливаться пришлось долго, до слёз. На секунду мелькнула мысль о том, что он лишь тянет время перед тем, чтобы снова заглянуть за закрашенную голубой эмалью дверцу.

«Кашель рано или поздно закончится, а до начала смены всё равно слишком далеко. Да и смешно ведь просить Саныча или дядю Мишу заглянуть в шкафчик вместе со мной. Особенно, если там всё окажется как надо».

Докурив через силу, Иван всё-таки заставил себя открыть дверцу. Толстовка лежала на верхней полочке, ботинки аккуратно стояли в углу, но джинсы… джинсы, натянутые до невидимого колена, топорщились наискосок, словно их владельцу тесно было ютиться в не предназначенном для человека ящике.

Калитин осторожно притворил дверцу и выскочил на улицу, где курил до прихода дяди Миши. В раздевалке он брякнул что-то вроде: «Гляди, дядь Миш, какая крыса здоровенная!» — и распахнул ящик. Штаны лежали почти аккуратной стопкой, а отсутствие всяческих крыс позволило дяде Мише обидно шутить про «белочку» и «молодёжь пить не умеет, а берётся».

День прошёл точно во сне. С утра мутило, после того, как поправил в обед здоровье, начала болеть голова. Но все оттенки похмельного синдрома не донимали Ивана так, как мысли о вышедших из-под хозяйской опеки джинсах. Сбивчивый диалог, примерно в одних и тех же вариациях, повторялся целый день.

— Может всё-таки показалось?

— Два раза показалось?

— А при дяде Мише тогда чо?

— Испугалось. Не знаю. Может, последний раз дверцей хлопнул сильнее, чем нужно.

— И что теперь делать?

— А хер его знает.

Вечером Иван поставил в угол комнаты табурет и, аккуратно сложив на нём сперва джинсы, а затем толстовку, придавил конструкцию двухтомником Пикуля. Несмотря на пережитый стресс, уснуть удалось быстро, даже без помощи «Нечистой силы».

Единственный плюс подобной работы — экономия на снотворном. Нервы преобразовались в сон — тягучий, почти бесконечный. Снились Калитину не злополучные джинсы, а все этапы его трудового пути: от подсоба к резчику, а следом — к печатнику. И заново, заново, заново. Иван таскал, резал, заправлял бумагу, печатал, но листы выходили из машины необрезанными и девственно белыми. Его раз за разом разжаловали в подсобы, и восхождение начиналось опять. Поутру Иван так и не сумел вспомнить, сколько подобных цепочек прошёл перед пробуждением.

Когда, открыв глаза, он первым делом посмотрел на шкаф, то увидел, что толстовка и книги лежат, как и прежде, на табурете, а джинсы натянуты рядышком во всю длину и объём, только пуговка на поясе и ширинка оставались издевательски расстёгнутыми. Иван подскочил, точно заранее готовился к такому исходу, и с лёту вмазал по брюкам кулаком. Его развернуло — штаны не оказали ни капли сопротивления, будто просто парили в воздухе.

Грубо, но весело матерясь, Калитин натянул их на себя и пошёл пить чай. Если не можешь сопротивляться — поддайся и получай удовольствие. Раньше бы он сказал, что это тезис для проституток, но в последнее время Иван всё чаще пересматривал свои старые убеждения — не он ли отдаётся за копейки целиком, всем телом с ног до головы каждый божий день?

Вечером Калитин взял в ларьке бутылку без акцизки, кильку в томате, где количество пар глаз превосходило количество рыбок, и достал с единственной уцелевшей антресоли последнюю банку солёных огурцов. На работе Иван намекнул мужикам, усиленно хлюпая носом, что чувствует себя неважно — в горле першит, и сопли текут — так что путь к отступлению ему был обеспечен. Не выйдет на работу — скажется больным. Оставалось только ждать, и провести время ожидания он собирался с максимальным комфортом. Набрасывая на толстую краюху чёрного хлеба ржавых и худых рыбин, Калитин выпивал рюмку неароматной жидкости, замирал, будто прислушиваясь к ощущениям внутри, и только тогда закусывал.

Со штанами, брошенными в том же самом углу, не происходило ровным счётом ничего. Подрезая огурчики на деревенский манер дольками-четвертинками, Ваня досадовал на себя за эту авантюру. Отключился он, не досидев пару минут до будильника, но не от водки, а от усталости, и, когда дребезжащий монстр всполошил Ивана с пустой рюмкой в кулаке, в шкафу уже стоял силуэт человека, только «обрезанного» по грудь.

Брюки были натянуты и застёгнуты. Кофта же, почти натурально расширялась до груди, но рукава и капюшон свешивались, заламывались назад, словно одежда была пачкой, а человек внутри неё — сникерсом, и кто-то отхватил от него добрую треть. Иван налил себе рюмку — водку так и не удалось одолеть до конца — и, приподняв её навстречу костюму, будто чокаясь, опрокинул в себя.

«Мир, дружба, братство, свобода, равенство, жвачка…» — провозгласил он и попытался обнять одежду, тотчас опавшую к его ногам.

Калитина это неожиданно разозлило, как если бы он на самом деле надеялся почувствовать ответное объятие, а в ответ был безжалостно отвергнут. Сон с него сняло как рукой, а значит сачковать работу смысла не было — не отдохнёшь и денег не заработаешь.

Сил пешкодралить Иван в себе не нашёл и, приготовившись получать за опоздание, дождался автобуса. Он едва втиснулся на заднюю площадку, где было ещё тесней, чем обычно. Над ним, почти касаясь лица, нависли тяжёлые рыхлые груди. Их обладательница вела житейский разговор, из тех, что случаются сплошь и рядом, и похожи друг на друга все, как один. Кто-то от кого-то ушёл, скандал, мордобой, мама в слезах. Самое забавное, что эти малоинформативные подробности всегда удивительно интересно слушать, особенно, если повезло с рассказчиком.

Отдавшись ритму переваливающегося по кочкам автобуса, Калитин слышал и не слышал в полудрёме журчание диалога, пока его не привёл в себя неожиданный комплимент.

— Поди ж ты, теперь и бродяг сажают. Зачем это? У него времени свободного много, пущай прогуляется да повыветрится, — поддакивания со стороны поддали спичу жару, — воняет потом, краской или ацетоном каким-то, землёй воняет, будто из-под неё и вылез, червь.

Они говорили о живом ещё человеке так, будто перед ними вдруг вырос уродливый огромный гриб, при котором можно не стесняться в выражениях. Собравшийся было сказать пару ласковых хамоватой попутчице, Иван осёкся и сжался, пытаясь занимать как можно меньше места.

Калитин вышел на ближайшей остановке и побрёл домой пешком. В нём не было ни капли злости к этой бабе, но только когда Иван увидел собственное отражение в зеркальном стекле окраинного универмага, ему стало понятно отвращение попутчиков.

Картина, как говорится, маслом. Из-под капюшона выбивается сальная чёлка, хотя последний раз он стригся практически «под ноль». Кофта висит бесформенным мешком, напоминая разношенный башмак; манжеты растянуты и неопрятно выворачивают края как допотопные репродукторы. Колени брюк вытянуты и истёрты, голенища усеяны плевками слякоти.

«Неужели так быстро опускается человек? Или во всём виновато извечное „встречают по одёжке“? Почему тогда мне самому смотреть на это отвратительно? Как коварна изменчивость, как невнимателен человеческий глаз. Голова седеет по волоску, но замечаешь обычно либо первый, либо последний. Бац, и у отца всё лицо в морщинах. Бац, и ты из вчерашнего медалиста превратился в человеческий мусор.

Как там говорили коммунисты? Бытие определяет сознание? Может быть, одежда — это и есть отображение моего бытия? И теперь оно переходит в наступление? Просачиваясь с запахом краски, сигаретной вонью, водочным перегаром, запахом прелого тела и пота в его одежду, пытается подменить меня собой?»

Всё это даже у Ивана в голове звучало неубедительно, но позволяло отвлечься, чтобы ужас, вполне материальный, связанный с перерождением его внешнего облика, не превратился в тихое сверлящее безумие, навязчивое, как жёванная несколько часов кряду жвачка.

В ларьке Калитин взял бутылку пива и, опустошив её в несколько глотков, оставил пустую тару у подъезда. Пиво было безвкусным и холодным, никакого эффекта Иван не почувствовал. В квартире он прислонился к косяку, не зная, как поступить дальше. Хотелось покончить со всем одним махом. Нужно было помыться, совершить, пусть символическое, очищение, постирать одежду, но было совершенно немыслимо оставить её без присмотра. Отвернёшься на секунду, и вот уже балахон тянет к тебе полуосязаемые лапы. Ведь не исключено, что вместе с законченностью, до которой оживающей по ночам фигуре оставалось совсем немного, она обретёт и плоть?

Решение пришло. Не успев с ним до конца согласиться, Калитин забрался под душ и отвернул краны.

Горячей воды не было. Одежда тяжелела, липла к телу, тащила его, обессиленного ночным бдением и спиртным, вниз. Иван сполз по стенке, дотянулся до бруска хозяйственного мыла, принялся ожесточённо и беспорядочно тереть им одежду и тело. Липкая матовая плёнка застывала и лопалась, животный резкий дух, исходящий от мыла, казался тошнотворно-вездесущим…

Истерев весь брусок до обмылка, Калитин понялся и дрожащими руками принялся смывать с себя хлопья бурой пены. Зубы стучали неудержимо, подушечки пальцев покрылись водяными морщинами. Иван обхватил себя, провёл руками по одежде, пытаясь выгнать скопившуюся в ней воду — всё было тщетно. «Чёрт с ним!» — выдохнул он наконец и прошлёпал, оставляя мокрые следы, к дивану. Снимать одежду Калитин не собирался, он не слишком верил в магические свойства хозяйственного мыла. Несмотря на крупную дрожь, бившую тело, а, может быть, и благодаря ей, провалиться в сон удалось быстро.