Александр Павлов – Престижное удовольствие. Социально-философские интерпретации «сериального взрыва» (страница 24)

Есть у сериалов еще нечто общее – это Нью-Йорк, в котором происходит основное действие. Но если в «Мужчина ищет женщину» это довольно унылый (он так изображен) Бруклин, то в «Мастер не на все руки» это яркий Манхэттен. В первом случае город является лишь фоном и не играет большой роли для сюжета, в то время как во втором Нью-Йорк является практически отдельным персонажем. Здесь есть дорогие рестораны, модные клубы, ночная жизнь и, конечно, неизбежно желтые такси, еще не вытесненные Uber’ом окончательно. До некоторой степени (то есть умеренно) гламурный, Нью-Йорк «Мастера не на все руки» больше всего похож на Нью-Йорк, каким мы его запомнили по сериалу «Секс в большом городе».

Отсюда и неизбежное социальное расслоение протагонистов двух сериалов. Джош вместе со своим другом Майком часто покупает буррито (кажется, это основная еда, которой питается главный герой), а на свидание ведет девушку в обычный китайский ресторанчик. Дев ходит по дорогим заведениям и вообще исповедует культ еды – еще одна важная тема сериала. Наконец, Деву, который работает на телевидении, мир обеспеченных людей куда более доступен, нежели Джошу. Дева приглашают на званые ужины и дарят прогулки на вертолете по городу – роскошь, которая никогда не будет доступна Джошу. А когда Дев вдруг решает съесть буррито, то это для него скорее приключение, нежели обычная практика. Иными словами, «Мужчина ищет женщину», несмотря на весь свой сюрреализм, куда ближе к социальной реальности, нежели «Мастер не на все руки». В самом деле, для тех, кто каждый день питается шаурмой, смотреть, как красиво живет Дев, который если вдруг захочет, то уедет пожить в Италию, куда менее интересно. Дев постоянно ест, что может раздражать голодных зрителей. Так, Buzzfeed[52] даже посчитал, сколько Дев тратит на еду во втором сезоне шоу. Так вот, очень много, в общей сложности $973.80. Да, он может себе позволить жить красиво. Но это даже хорошо. Когда видишь, как он красиво живет в Америке и в Италии, то понимаешь, что все те проблемы, которые его беспокоят, – это то, что называется «беситься с жиру». Можно лишь воображать, что подумают о нем индийцы в Индии (или в США), которые по каким-то причинам посмотрели этот сериал.

Как и во многих других сериалах, в «Мастере не на все руки» есть филлер. Он называется «Нью-Йорк, я люблю тебя» (сезон 2, эпизод 6). Как следует из названия, это признание в любви городу, и прежде всего Манхэттену. Очень важно, что с социальной точки зрения это, возможно, самый реалистичный эпизод шоу. Серия состоит из трех новелл. Первая новелла посвящена консьержу Эдди (он мексиканец), который работает в здании, где живут обеспеченные люди. Почти все жильцы, которых мы видим, куда менее приятные личности, нежели главный герой. Один мужчина просит Эдди сообщить, если вдруг появится его жена, потому что пришел домой с девушкой на пару минут. Немного странноватая женщина поручает Эдди дать лекарство одному из ее попугаев (тому, который интеллектуал, а не той, что с чувством юмора). Еще один молодой человек либо холодно отвечает, либо вообще не реагирует на комплименты консьержа. Наконец, главное – пожилая дама жалуется Эдди, что во времена, когда не существовало политкорректности, было гораздо лучше. Эдди молча слушает. Таким образом, мы видим, что при определенных обстоятельствах расизм или просто неполиткорректное поведение все еще присущи американскому обществу, и в основе этого явления находится классовое расслоение. Пока пожилая дама жалуется на то, что хочет называть «коренных американцев» индейцами, Эдди смиренно молчит. Любопытно, что он сказал бы ей, если бы не работал в этом здании.

Во второй новелле мы встречаемся с глухонемой чернокожей девушкой, которая не удовлетворена сексуальной жизнью, о чем она сообщает своему партнеру. После скандала в магазине ее жених обещает, что попробует все исправить. Наконец, в третьей части эпизода мы видим чернокожих «синих воротничков» (они живут вчетвером в тесной квартире), которые собираются пойти в модный клуб. Конечно, их не пропускают. И хотя позиция сериала состоит в том, что такие люди могут провести время куда интереснее и душевнее – «затусить» с несколькими девушками в точке быстрого питания после ее закрытия, – нужно понимать, что прелести городской жизни, которыми наслаждается тот же Дев, доступны далеко не всем. Тот момент, когда все герои серии, включая Дева и его друзей, пересекаются, – это сцена в кинотеатре, где персонажи смотрят последний хит с Николасом Кейджем «Замок смерти». Конечно, мы любуемся Нью-Йорком, изображенным в этом эпизоде, но все же это город, в котором одним доступно куда больше, чем другим. И это самое важное из того, что мы можем вынести из сериала, в отличие от прочих социальных проблем, куда более надуманных или, скажем так, менее понятных отечественной аудитории.

Однако с точки зрения создателей шоу (это сам Азиз Ансари и американец азиатского происхождения Алан Янг) одной из ключевых тем «Мастера не на все руки» является не классовый, а расовый вопрос. Дело в том, что индиец Дев – уже совсем американец – ест свинину, плохо понимает, через что пришлось пройти его отцу, чтобы обеспечить сыну комфортное существование в США, и обижается, если кто-то имеет стереотипное представление об американских индийцах. То есть при том, что Дев полностью американизирован, работая в рекламе и шоу-бизнесе, он постоянно подчеркивает свою «этничность». Грубо говоря, он пользуется всеми правами американца, но в некотором роде требует еще больше прав – чтобы индийцев «не зажимали».

Так, Дев устраивает скандал, возмущаясь тем, что в сериале, в котором он хотел бы получить роль, не может быть двух индийцев, в то время как продюсерам требуется только один. За милыми историями про любовь, отношения, секс, еду и жизнь в Нью-Йорке скрывается социально-политическая проблематика. Таким образом, то, что мешает наслаждаться сериалом как ромкомом, это проблема расизма. Именно здесь к шоу возникают вопросы. Потому что либо это гениальный сериал, который выше того, чтобы обыгрывать тему расизма в традиционном ключе, либо это очень хитрый сериал, который разыгрывает карту американского расизма в полной мере, маскируясь при этом под обычный городской ромком.

Дев, начиная с первой серии и на протяжении двух сезонов, во всем видит расизм и буквально зациклен на нем. Белые дети нарисовали его темнокожим – расизм. В спальне у девушки стоит фигурка чернокожей стереотипной женщины – расизм. В одном сериале не позволяют сниматься сразу двум индийцам – расизм. Индийцы в популярной культуре клишированы – расизм. Это навязчивое желание видеть расизм везде и иногда, когда это ему удобно, использовать в своих целях, например в отношении карьеры, в конце концов может начать раздражать зрителей. И если бы не другие моменты в шоу, это могло бы стать веской причиной, чтобы его не смотреть.

Вместе с тем зрителю часто дают понять, что это в самом деле зацикленность. Так, когда Дев указывает девушке, что фигурка чернокожей женщины у нее в спальне – это расизм, та справедливо обвиняет его в лицемерии, потому что он сказал об этом ей не сразу, а только после того, как у них был секс. Если такие вещи, когда Дева уличают в лицемерии, делаются не нарочно, а создатели в самом деле зациклены на проблеме расизма в общественных отношениях американцев, то это сознательное идеологическое высказывание и заигрывание с политкорректностью, чего в сериале очень много. Если же создатели шоу пытаются показать, что жители США не просто зациклены на расизме (проблема, как видно, существует в самом деле), но и часто сами злоупотребляют этой темой и могут быть не правы, тогда это честный сериал. Вопрос только в том, что мы не можем сказать наверняка, какой стратегии придерживаются авторы. Впрочем, здесь может иметь место хитрый ход, потому что очень часто Дев оказывается прав, когда изобличает расистское отношение к нему или к кому-либо из своих сограждан своей этнической группы. То есть почти всегда правда оказывается именно на его стороне, а не на стороне тех, кого обвиняют в расизме.

В сериале есть еще один филлер – эпизод, посвященный однополой любви (сезон 2, серия 8), в соответствии с основополагающими принципами американской либеральной идеологии. Сам Дев – натурал, но с детства дружит с чернокожей девушкой Дениз, довольно рано осознавшей свою гомосексуальность. Дениз живет с мамой, тетей и бабушкой, и поскольку родители Дева не празднуют День благодарения, то он каждый праздник проводил в доме своей подружки. Мы видим, как Дениз пришла к тому, чтобы сначала признаться матери в своей нетрадиционной ориентации, а после на семейные праздники приглашает своих девушек, чтобы познакомить их с родными. С течением времени мать, поначалу негативно принявшая жизненный выбор Дениз, принимает дочь такой, какая она есть, и даже проникается симпатией к одной из ее милых и внимательных девушек. Надо признать, что эта серия куда более честная, добрая и милая[53], нежели постоянные заигрывания с расизмом.

Кроме того, во втором сезоне появляется тема сексуальных домогательств. Один из работодателей Дева, шеф Джефф, кажется приветливым, по крайней мере по отношению к своему коллеге. Однако – и в этом большая удача сериала – нас не оставляет ощущение, что с Джеффом что-то не так. Хотя он приветлив, но при этом весьма заносчив, немного груб и часто некрасиво ведет себя с друзьями и знакомыми (сезон 2, серия 5). Когда Дев отказывается от работы в шоу «Битва кексов», шеф Джефф соглашается вести с ним новую передачу «Кухня лучших друзей», в которой герои ходят по ресторанам и комментируют отведанную ими еду. Позже выясняется, что шеф Джефф неоднократно сексуально приставал к женщинам, в том числе к коллегам по работе, то есть подчиненным. Так разгорается скандал, в котором опосредованно замешан Дев. Это, кстати, грозит тем, что его успешная карьера на телевидении будет завершена. Однако главное, что нам показывает сериал, что в американском обществе, в котором сексизм является серьезным грехом, а сексуальные домогательства – преступлением, все еще существуют мужчины, плевавшие на все правила и запреты. Богатый и известный, шеф Джефф слишком много себе позволяет, полагая, что все содеянное сойдет ему с рук.