Александр Кулик – Повести (страница 5)

– Охренеть – не встать, – обескуражено выдал я.

– Что не так-то? – искренне удивился мой собеседник.

– Да всё не так! Придумай одну вселенную, придумай одного героя, но при этом напиши десять разных книг в разных жанрах и стилях. Я тебе что, нейросеть следующего поколения? – я начинал закипать.

– Давай без излишнего драматизма. Да, звучит сложно и трудновыполнимо, но зато интересно и прибыльно. Заплачу-то я тебе сразу за все десять книг разом, а сам потом буду голову ломать, как бы не прогореть с ними, – как всегда применил подлый приём с упоминанием денег Аркаша – знает, гад, что очень уж я к ним не равнодушен.

– Ладно, я подумаю. Обещать ничего не буду. Пойми, я не кокетничаю, а реально не знаю, смогу ли справиться с такой непростой задачей.

– Я в тебя верю, точнее, я верю в безграничные способности человеческого мозга, особенно такого удивительного, как у тебя, – подхалимничал Аркадий.

На том и распрощались. Белоусов отправился домой подсчитывать будущие барыши, а я пошёл бродить по любимым бульварам в поисках решения. Спасти меня мог только «круговорот идей в природе», как я иногда называл свою деятельность по выуживанию сюжетов из глубин подсознания окружающих меня людей. При этом, варианта у меня было только два: искать одного человека, в голове у которого я смогу сразу взять себе десяток удивительных историй, происходящих в одной выдуманной или не очень вселенной, или же найти десять человек с оригинальными сюжетами в их мозгах, которые можно было бы втиснуть в общую вселенную, которую уже придётся изобретать отдельно. В общем, час от часу не легче.

Глава 7. Охота

Чтобы так глубоко проникнуть в свой книжный архив, хранящийся где-то в закоулках мозга, мне нужно сосредоточиться, погрузиться в состояние, похожее на полудрёму, которая настигает нас в последние мгновения, отделяющие бодрствование от сна. Казалось бы – раз нужно почти уснуть, то надо скорее идти домой, присесть на любимый диван, откинуться на его приятно-прохладную кожаную спинку и всё, считай справился. Но это так не работает, к сожалению. Если бы мне было нужно быстренько отыскать какой-нибудь сюжетик для очередной проходной книжки – да, я бы именно так и поступил, но сейчас совсем иной случай.

Обычно клиент формулирует требования к сюжету не очень подробно, но направление задаёт вполне чёткое. Например, «нам нужен детектив с убийством» или «давай в этот раз что-нибудь мелодраматичное, чтобы все рыдали», или даже «сделай пострашнее, чтобы вурдалаки, вампиры, кровища везде». А в этот раз что? «Придумай то, не знаю что», при этом ещё и «нужна новая вселенная».

Тут набегу, впопыхах ничего сделать не получится. Надо настроиться на нужную волну, выкинуть из головы всё лишнее, сосредоточиться на задаче, максимально точно сформулировать для себя самого, что же я всё-таки ищу, а уж потом отправляться в путешествие по волнам моей памяти. Или не моей. Даже, скорее всего, не моей – в своём личном «книгохранилище» я уже давно достаточно неплохо ориентируюсь и совершенно точно могу сказать, что подходящих сюжетов там на данный момент просто нет. Похоже, придётся отправлять на охоту.

Да, мастер кожевенного дела не сможет скроить дублёнку, а повар не сможет приготовить жаркое, не убив для этого животное. Это закон природы, жестокая и несправедливая наша реальность. Вот и с моей работой так – если для новой книги нужен сюжет, которого нет ни у меня в голове, ни в моей накопленной годами коллекции чужих историй – приходится идти на поиски новой жертвы, которая без своего согласия и даже без каких-либо подозрений, выдаст мне все свои идеи для написания будущих произведений совсем других людей – моих клиентов.

В последние годы на охоту я отправлялся крайне редко – за сорок лет жизни я накопил достаточно сюжетов практически во всех мыслимых жанрах, чтобы удовлетворять потребности своих клиентов. Но сейчас я был даже рад, что мне снова придётся испытать все эти чувства: азарт поиска в начале и торжество победителя в конце. Кроме того, это будет полезно и просто для поддержания формы – любой навык требует периодических тренировок, даже такой специфический, как мой.

Правила этой игры очень просты – нужно отправиться в оживлённое место и медленно, раз за разом, заглядывать в глаза окружающим. Делать это лучше там, куда люди приходят на некоторое время и, при этом, никуда не спешат. То есть, например, переход в метро – не самая подходящая локация – народу тьма, но они все куда-то торопятся, взгляд направлен или в пол, или в телефон, по сторонам никто не смотрит – попробуй тут установить достаточно длительный зрительный контакт.

Театры и кинозалы тоже не очень подходят – люди там хоть и сидят смирно, но из-за темноты работать намного сложнее, да и угол обзора не самый лучший – впереди тебя всегда только одни затылки. Можно, конечно, вертеть головой в разные стороны в поисках чьего-то взгляда, но это выглядит слишком примечательно, можно и в скандал угодить, если кто-то решит, что ты пялишься на него слишком долго.

Методом проб и ошибок я выявил идеально подходящие места для прочёсывания чужих «книгохранилищ» – ими оказались небольшие бары и кафе (желательно днём, чтобы освещение было получше). Люди там сидят спокойно, потягивают свои коктейли или пьют кофе, глазеют по сторонам, не сильно нервничают, если встречаются взглядом с аккуратным и симпатичным мужчиной (да-да, это я так не скромно отзываюсь о себе), даже наоборот – могут приветливо улыбнуться ему или кивнуть.

Вот и сегодня я решил не изобретать велосипед и просто гулять по городу до тех пор, пока ноги сами не принесут меня к одному из подходящих для моих целей заведений. Ждать пришлось довольно долго, часа полтора я бесцельно шатался по тихим улочкам, пока каким-то магическим образом не оказался перед стеклянной витриной небольшого, ярко освещенного снаружи и внутри кафе с крайне интересным названием «Cloclo». Что ж, «значит нам туда дорога», как пелось в одной старой песенке.

Внутри Клокло оказалось очень милым «французским» кафе, судя по обстановке, стилизованное под парижское заведение 60-х годов прошлого века. Отлично, есть шанс, что в такое оригинальное место и публика ходит не самая простая. Мне бы сейчас очень не помешали мозги пары художников или скульпторов, музыкантов или поэтов.

Для обеспечения себе наилучшего обзора я выбрал угловой столик и сел спиной к стене так, что мне открывался вид на весь зал и, соответственно, посетителей. Заказав кофе у милой девочки-официантки, я принялся разглядывать потенциальных жертв. Что ж, могло быть гораздо хуже.

Здесь, во всяком случае, не было пьяных или агрессивно себя ведущих граждан: рядом со мной сидела влюбленная парочка (девочка с синими волосами и массой интересных тату на руках и юноша с проколотым ухом и забавными усиками), чуть поодаль прямо по курсу – две подружки лет по двадцать (пили какие-то «тыквенные латте» и о чём-то тихонько пересмеевались), справа от них – одинокая и до одурения красивая блондинистая особа лет тридцати (сделала вид, что не обратила внимания, как я прошел к своему столику, хотя это было не так), дальше я заметил компанию студентов, постоянно передающих друг другу какие-то методички и тетрадки (видимо, готовились к какой-то контрольной или что-то вроде того).

Что ж, приступим. Первым делом я поймал взгляд синеволосой девицы и слегка кивнул ей сам, чтобы не потерять контакт. Сработало – пока она улыбалась в ответ, я успел перенести все её книги к себе в архив. Быстренько покопался в добыче – нет, не подходит – всё больше какие-то любовные истории, да история искусства. Художница она, что ли. С её спутником ситуация повторилась – всё получилось, но толку ноль. У этого товарища в голове были какие-то гоблины и подземелья – отлично для автора фэнтэзи, но сейчас у меня клиентов на такие сюжет нет.

Я перевёл взгляд в глубь зала и даже испугался от неожиданности – не отводя взгляда на меня смотрела та самая блондинка. Что ж, на ловца и зверь бежит, а ну-ка что там у нас. Сканирование не заняло и трёх секунд, но результат его меня просто поразил – такой огромной «библиотеки» я не видел даже у нобелевских лауреатов (специально однажды добыл себе приглашение на встречу с парочкой физиков из их числа). Здесь были и исторические романы, и сборники стихов, и детективы (таааак, горячо!), и научная фантастика, и какие-то труды по психологии. Вот так подарок. Только с одной этой охоты я смогу кормиться следующие несколько лет. Когда я со спокойной душой отвел взгляд и начал проводить инспекцию добычи, что-то впереди скрипнуло, и буквально через пару секунд я ощутил, что передо мной кто-то стоит.

– Алина, – услышал я, ещё не успев поднять головы.

– Простите, что? – я ошарашено посмотрел на подошедшего ко мне человека. Думаю, излишне будет говорить, что это была та самая барышня, чьи ненаписанные книги я изучал прямо сейчас.

– Меня зовут Алина, – повторила девушка, улыбаясь.

Глава 8. Алина

– Георгий, – промямлил я, не сообразив ещё, что происходит.

– Очень приятно, Георгий. Я присяду? – девушка указала на стул рядом со мной.

– Конечно, конечно, – наконец вышел из оцепенения я, встал, отодвинул понравившийся даме стул, и жестом пригласил садиться.