Альбина Нурисламова – Бриллиантовый берег (страница 30)
Так я узнал, что айтрекер упал и сломался, Боб уволен, а мама едет сюда.
Мама! У нее в руке сигарета, это удручает. Выходит, снова закурила, хотя бросила давно, когда я был маленьким. Перенервничала из-за меня! Я читал, люди, бросившие курить, срываются, испытывая стресс.
Следующий кадр: мама и Боб пересекают холл, садятся в лифт, едут, идут по коридору.
Как я скучал по маме, как счастлив был ее увидеть! Настолько рад, что не сразу понял: она изменилась. Похудела, щеки ввалились, губы стали тоньше. Мама гладко зачесала волосы, в них струились нити седины. Нитей стало больше, чем мне помнилось.
Она заболела? Расстроилась из-за меня? Устала в дороге? Ей пришлось бросать свои дела и ехать ко мне.
Мама была в платье с закрытым воротом и длинным рукавом, слишком теплом для жаркой погоды. Она ежилась, будто мерзла, и сердито выговаривала Бобу. Его смуглое лицо казалось выцветшим, глаза покраснели, он сутулился, словно уменьшившись в размерах, и не пытался оправдаться.
— Мам, Боб не виноват! Не ругай его!
Само собой, они не услышали. Печальный парадокс: в том единственном состоянии, когда у меня есть голос и способность говорить, меня никто не слышит.
Кадр снова сменился. Я в холле, и здесь многолюдно, как на вокзале.
Девушка с недовольным лицом выходит из ресторана, мужчина придерживает перед ней дверь. Старушка в большой панаме, с пляжной сумкой размером с нее саму семенит к выходу. Навстречу ей плывет степенная супружеская чета с разморенными, расслабленными лицами.
Мужчина и женщина, держащая за руку маленькую девочку, стоят у стойки регистрации. Возле них громоздятся чемоданы и сумки. Девушка объясняет новоприбывшим правила, кладет перед ними буклеты отеля, на которых написаны их имена, просит поставить подписи.
Они расписываются, не читая: что может быть особенного, кроме гарантий не ломать вещи и не горланить песни после одиннадцати вечера? Это не кредитный договор, в котором желательно прочесть все, даже написанное мелким шрифтом. Впрочем, и его-то люди не читают, о чем часто жалеют впоследствии. Девочка с серьезным видом тоже рисует закорючку вместо подписи, и взрослые с умильными улыбками наблюдают за ней.
Троица новичков уходит, их место у стойки незамедлительно занимает пожилой мужчина с обрюзгшим лицом и двойным подбородком.
Те, кого я описал — новые гости отеля, сотрудница за стойкой, девушка и ее ухажер, старушка, супруги, уставшие загорать на пляже, — живые, и их не так много. Но я не оговорился, сравнивая холл с вокзалом, где полно народу.
Но прочих, наводняющих вестибюль, вряд ли можно назвать людьми. То есть они были ими — давно, до того, как умерли. Теперь это призраки, прикованные к «Бриллиантовому берегу». Я знал, что они тут есть, сто раз писал об этом, рассказывал вам. Это не новость. Новость в том,
Сара, Снежная Королева с заколкой-бабочкой, пожилая пара, толстяк и еще некоторые другие — я по наивности думал, что знаю многих, но в действительности не видел и десятой доли обитателей отеля.
Здесь целая толпа, сонм мертвецов! Они ходят среди людей, касаются их, смотрят, шепчут. Некоторые живые умеют их видеть и слышать, как я или Катарина; у одних эта способность проявляется больше, у других меньше. Но и те, кто ничего не замечают, все равно периодически ощущают чуждое присутствие.
Я метался по отелю и натыкался на дикие, ирреальные сцены. Когда-то прочел, что число усопших многократно превышает число живущих на Земле, и все мы, не задумываясь об этом, ходим по костям, по могилам. Но одно дело — прочитать в книге, пожать плечами (в моем случае, мысленно) и перевернуть страницу. Совсем другое — увидеть воочию.
Высокая дама с кривым, дерганым лицом прилипла к молоденькой девушке в розовом платье, и та хмурится, потирает ухо, оглядывается.
Малыш лет трех капризничает, и мать не знает, как его успокоить. А дело в мертвой старухе, одетой дорого и безвкусно, с накрашенным ртом, в кудрявом светлом парике. Она присела возле ребенка, обхватила его за плечи, смеется и пощипывает малыша за щечки.
Эффектная пара в ресторане ссорится: он с досадой швыряет салфетку, ее лицо покраснело, девушка еле сдерживается, чтобы не зарыдать. Как знать, не произошел ли конфликт потому, что в уши парню с двух сторон шепчут две женщины с круглыми лицами, белесыми волосами и тонкими бровями, похожие, как два рисовых зернышка?
Призраки наводнили отель. Они были не только в холле, но в каждом номере, в коридорах и на лестницах, в ресторане и бассейне, в кабинетах и баре — всюду. Где-то в этой толпе бродят Сара и Милан, хотя сейчас они не попадались мне на глаза.
Громадное скопище неупокоенных душ, собравшихся в одном месте! «Бриллиантовый берег» — это могильник.
Каждый из призраков, встретившись со мной взглядом, обращался ко мне. Они говорили одно и то же, и голоса их — мужские и женские, молодые и старые, мелодичные и неблагозвучные — бились в меня, как волны бьются о берег.
«Убирайся, калека! Прочь! Прочь!»
Их белые рыбьи лица, шевелящиеся рты, призрачные шепчущие голоса, их ненависть угнетали и ужасали меня, и я обрадовался смене кадра.
Себя — вот кого я вижу, и это последнее мое воспоминание. Меня везут на каталке к выходу. Рядом — мама, Боб, медики.
Никогда не видел на мамином лице такого выражения, поэтому не мог понять, что оно означает. Потом сообразил: это отчаяние, горе, скорбь. Обычно мама, что называется, держит лицо. При мне она всегда старается выглядеть бодрой, смелой, спокойной. Сейчас мама не знает, что я рядом, не скрывает того, что думает. А думает она, что я скоро умру.
Помимо этой есть и еще одна важная мысль. Я уловил ее в тот момент, и она меня поразила, вызвала режущую, колющую боль, каменную тяжесть на сердце. Я осознал плохое, настолько плохое, что хотелось перестать жить…
Но что это было? Что за мысль, что за знание? Теперь не помню. Как не помню большую часть передвижений вне тела и информации, которую получаю.
Я понимаю, что меня сейчас повезут в больницу: во дворе ждет машина скорой помощи. Получается, я покидаю отель, и обитателям «Бриллиантового берега» есть чему порадоваться. Они жаждали, чтобы меня не стало, пытались избавиться от меня, и им удалось.
Больше нечего рассказать.
Лихорадочное мелькание кадров прекратилось.
Я обнаружил, что лежу в кровати, и ощутил привычное разочарование: снова не чувствую тела, не могу пошевелиться, повернуться, сказать, встать.
Но еще это означало, что я жив. «Бриллиантовый берег» выдавил меня из своих стен, выбросил вон, но не умертвил, не превратил в тень, в блуждающий огонек.
Значит, еще поборемся!
Мама была рядом. Как всегда. Мама всегда со мной.
— Привет, Давид, — сказала она. От нее еле заметно пало табачным дымом. Ну да, она же снова закурила, к сожалению. — Я знала, ты выкарабкаешься.
Глава четвертая
Очнувшись, я, как обычно, попробовал удержать в голове информацию, которую получил во время полета вне тела, но громадные блоки сведений рассыпались в песок, лишь крупицы застряли в сознании. Я рассказал вам все, что удалось запомнить.
Остальные воспоминания то ли развеялись окончательно, то ли застряли где-то на периферии, и когда-нибудь я сумею их извлечь.
Застряли… Слово зацепило. Оно было важным.
Почему души, тени застряли в отеле? Что удерживает их в плену? Почему это «что-то» не держит меня? Наоборот, всячески старается выпихнуть за пределы «Бриллиантового берега». Потому что я не такой, как они? Инвалид, неспособный самостоятельно есть, передвигаться и говорить? Поэтому я не нужен, а они нужны?
Вздор! Устоявшаяся привычка измерять все с точки зрения своего диагноза, соотносить со своей немощью ошибочна! Тело мое увечно, но дух — вовсе нет. Лишенный тела, я столь же подвижен, деятелен и силен, как они. Я даже сильнее, поскольку свободнее: они прикованы к отелю, а я — нет.
Прикован… Снова интересное слово.
Приковать можно чем-то.
Чем-то связать: действием, поступком или данным обещанием.
В голове всплыл давний разговор Сары и Милана. Я слышал его не с самого начала. Первым, что донеслось до меня, была фраза Милана: «Потому я и думаю: виновато это место! Привязалось, душит, не отпускает».
Что заметил, понял Милан? Чего не могу понять я?
А ведь это важно. Если догадаюсь, почему мертвые тени не могут уйти, почему души людей, умерших вне стен отеля, замурованы здесь с теми, кто нашел свою кончину в «Бриллиантовом береге», мне станет ясно, почему погибла Сара. Возможно, получится выпустить ее на волю. И не только Сару — десятки, сотни остальных. А если я смогу и живых людей уберечь от ловушки?
Мне хотелось помочь. Всю жизнь помогали мне, а я был обузой. Думал иногда: зачем живу на свете? Доктор, которого уволила мама, жесток, но в чем-то его слова были правдой.
Зачем жить таким, как я? Чтобы мучиться самим и мучить родных? Кому польза, что я научился читать, что я умный и веду мысленные дневники? Какую пользу в глобальном смысле я принесу?
Да, понятно, нельзя все мерить с утилитарной точки зрения, иначе мы и до фашистских идей доберемся. Ясно также, что не все здоровые люди несут окружающим добро, а часть из них так и вовсе сеет вокруг лишь зло.
Но ведь для всякого верующего человека очевидна идея, что в отношении него есть божий замысел. Раз я родился, жил, не умер в детстве от пневмонии, не утонул несколько часов назад в ванне, значит, неспроста.