А. Ковалев – ТЁМНОЕ ЗЕРКАЛО. Книга первая. СВЯЩЕННЫЙ ОБЕТ (страница 3)
А рядом — маленькая фигурка в розовой куртке с блёстками, переливавшимися при каждом движении. Тёмные волосы, его волосы, собранные в два хвостика, торчащие в разные стороны с небрежной детской свободой. Большие серые глаза — его глаза, несомненно, с тем же прищуром, с той же привычкой внимательно смотреть, прежде чем решить, можно ли доверять. Она глядела на него с недоверием, прижимаясь к матери, как котёнок, который ещё не решил, опасен ли этот большой незнакомец.
— Ира, это папа, — сказала Катя тихо, почти шёпотом. — Помнишь, я показывала тебе фотографии? Говорила, что он далеко, но вернётся.
Девочка кивнула, но не сделала шага вперёд. Её маленькая рука сжала руку матери сильнее.
— Привет, — сказал Артём, стараясь говорить мягко, не грозно, не хищно. — Я приготовил ужин. Не знаю, что ты любишь, но постарался. И купил цветы. Ромашки.
— Я люблю ромашки, — тихо сказала Ира, и в её голосе зазвучало что-то похожее на интерес. — Мама тоже любит. Но она говорит, что они сорняки.
— Твоя мама практичная. — Артём улыбнулся, и на этот раз получилось почти естественно. — Но иногда сорняки красивее роз.
Катя взглянула на него — сложно, с чем-то похожим на жалость, смешанную с обидой, смягчённой временем. Они не обнялись, не пожали рук. Семь лет разлуки превратили их в чужих людей, связанных только общим ребёнком и общими воспоминаниями, которые уже покрылись пылью.
— У меня дела через два часа. Заеду за ней в восемь, — сказала Катя. Это была не просьба, а заявление.
— Хорошо. Мы тут… познакомимся.
Она ушла по лестнице, а Артём остался на пороге с дочерью, которая смотрела на него, как на незнакомца, вдруг оказавшегося родственником.
Два часа пролетели как одно мгновение. Оказалось, что Ира любит рисовать. Она принесла свой альбом — тяжёлый, с расклеенными страницами, — и показала ему работы. Космос. Ракеты. Звёзды. Планеты с кольцами, похожие на Сатурн. Солнце с улыбающимся лицом. Артём показал ей на планшете фотографии настоящих космических аппаратов — «Восток», «Союз», «Салют», «Мир», МКС. Объяснил, как работают двигатели, как ракета набирает скорость, как орбита превращается в траекторию к другим мирам. Нарисовал схему ракеты на салфетке — топливные баки, двигательная установка, головной обтекатель, отсек экипажа.
— Папа, а ты летаешь в космос? — спросила она, и в её голосе звучало уже не просто любопытство, а надежда, что он окажется таким крутым, каким она его себе представила.
— Пока нет. Но я делаю двигатели для кораблей, которые туда летают. Это как… если бы ты пекла пирог. Ты не ешь его сама, но без тебя его бы не было.
— Это круто, — сказала она серьёзно, с детской непосредственностью, не терпящей полумер. — Миша говорит, что его папа бухгалтер. Это скучно. Он считает деньги. А ты делаешь ракеты.
Артём засмеялся — впервые за долгое время по-настоящему, от души, до боли в рёбрах. Этот смех был похож на тот, что он слышал от товарищей в зазоре между операциями, когда жизнь казалась достаточно длинной, чтобы позволить себе расслабиться.
— Не всем нравится бухгалтерия, — согласился он. — Но мир нуждается и в ней. Кто-то должен считать, чтобы мы знали, хватит ли денег на ракеты.
— А мне нравится считать, — она задумалась, морщась носом. — Папа, а ты надолго вернулся? Навсегда?
— Навсегда, — он посмотрел ей в глаза, и в его голосе зазвучало нечто похожее на клятву. — Точно.
— Точно? — Она посмотрела на него так пристально, что у него сжалось сердце. — Мама говорила, что ты ушёл. Что ты не вернёшься. Что так бывает.
— Мама ошибалась, — он опустился на колени, чтобы оказаться на уровне её глаз, чтобы она видела, что он говорит правду. — Я вернулся. И буду рядом. Каждую неделю. Ты сможешь приходить, когда захочешь. Я всегда буду здесь.
Она молчала, изучая его лицо, как будто оценивая, можно ли верить. Потом обняла его — быстро, неловко, но по-настоящему, всем своим маленьким телом, впиваясь пальцами в куртку. Артём закрыл глаза и подумал, что ради одного этого момента стоило вернуться. Ради этого стоило строить планы, мечтать о будущем, становиться нормальным человеком, а не боевой машиной.
Катя пришла вовремя — точно в восемь. Постояла в дверях, глядя, как Артём и Ира сидят на полу, окружённые рисунками и салфетками со схемами, и оба улыбаются.
— Тебе пора, малышка, — сказала она, и в её голосе зазвучало что-то мягкое, почти неузнаваемое.
— Мама, папа знает всё про космос! Он нарисовал мне ракету! Настоящую! — Ира подпрыгивала от восторга, и хвостики тряслись.
— Замечательно. — Катя улыбнулась — искренне, по-детски, так, как Артём помнил её в лучшие времена, до того как армия, разлука и обиды разъединили их. — Собирай вещи. Поехали.
Пока Ира складывала альбом, Катя подошла к Артёму.
— Спасибо. Она была счастлива. Я… давно её такой не видела.
— Я тоже. — Он помолчал, выбирая слова. — Катя, я хочу быть частью её жизни. Не иногда. Постоянно.
— Не надо клятв, — она подняла руку, но не грубо. — Прошлое — прошлое. Мы не будем мужем и женой, Артём. Это мост, который мы сожгли. Но мы можем быть родителями. Хорошими родителями. Для неё. Давай начнём сначала — с чистого листа.
— Я хочу этого, — он посмотрел ей в глаза. — Больше всего на свете.
— Тогда докажи. Не словами. Делами. Приходи, звони, будь рядом. Она будет рада. И я… я тоже.
Она ушла с дочерью, а Артём долго стоял у окна, глядя на улицу. Москва жила своей жизнью — машины, люди, огни, снег, уже начинавший таять под ногами. Нормальная жизнь. Жизнь, которую он выбрал. И теперь у него была причина не отступать, не сбежать, не спрятаться за очередной операцией.
На следующий день, в воскресенье, он позвонил матери. Лидия Павловна жила в Подмосковье, в дачном посёлке, который называла «деревней» с притворным презрением, хотя любила его больше всего на свете. Она вечно жаловалась, что он не звонит: «Артёмка, я уж думала, ты опять куда-то пропал, в свои горы, в свои леса».
— Мама, я работаю в Роскосмосе, — сказал он, и в трубке повисла тишина такой глубины, что он проверил, не оборвалась ли связь.
Потом раздался визг — восторженный, детский, совсем не подходящий женщине под семьдесят.
— Ты шутишь? Артёмка, не шути так! Роскосмос? Мой сын в Роскосмосе?! Я всем скажу! В клубе, в магазине, Володе Степановичу особенно — он вечно хвастается своим внуком из банка, а мой — из Роскосмоса!
— Мама, не кричи. Это секретный проект.
— А, секретный. — Она понизила голос до громкого шёпота, что выглядело комично. — Поняла. Никому не скажу. Только Володе Степановичу. И Нине Петровне. И…
— Мама…
— Шучу, шучу. — Она замолчала, потом добавила тише, серьёзнее: — Артём, ты счастлив?
Он подумал — о дочери, о работе, о странном чувстве, что жизнь наконец обретает смысл, направление, цель.
— Да, мама. Впервые за долгое время.
— Тогда я спокойна. Приезжай в гости. Сделаю пельмени. Настоящие, ручной лепки. Помнишь, как ты любил?
— Обязательно приеду. Скоро.
Он повесил трубку и посмотрел на стол. Там лежали документы по проекту, которые ему разрешили взять домой под расписку, — первый, нижний уровень допуска. Проект «Импринт». Станция, которая должна была изменить всё. Он открыл папку и начал читать — медленно, вдумчиво, как читают книги, от которых зависит слишком многое.
Первые страницы были посвящены истории. В тринадцатом году сэр Роджер Пенроуз и доктор Стюарт Хамерофф представили на конференции в Бангалоре обновлённую версию своей гипотезы. Они утверждали, что сознание не является результатом чисто вычислительных процессов в нейронах, а связано с квантовыми эффектами в микротрубочках — структурных элементах клеточного скелета. Эти микротрубочки состоят из белка тубулина, и квантовые состояния в них, по мнению авторов, способны поддерживать когерентность достаточно долго, чтобы играть роль в когнитивных процессах.
Артём помнил тот семинар на МФТИ. Тогда большинство профессоров отнеслось скептически. «Декогеренция слишком быстрая», — говорили физики. «Слишком много спекуляций, недостаточно эксперимента», — добавляли биологи. Но несколько молодых исследователей, включая его научного руководителя профессора Соколова, увидели в этом перспективу. И, как теперь выяснялось, не ошиблись.
В двадцатом году Пенроуз получил Нобелевскую премию по физике — не за гипотезу Орч-ОР, а за работы по чёрным дырам, которые были фундаментом всего его мировоззрения. Но премия дала новый импульс исследованиям квантового сознания. К двадцать пятому эксперименты в Кембридже, Токио и ЦЕРНе продемонстрировали аномальные квантовые эффекты в биологических системах — не прямое доказательство, но намёки, тонкие нити, ведущие в неизвестность.
А потом пришёл 3I/ATLAS.
Артём прочитал раздел, посвящённый межзвёздному объекту, с замиранием сердца. 3I/ATLAS был открыт первого июля две тысячи двадцать пятого года телескопом обзора ATLAS в Чили — третий межзвёздный объект, пролетевший через Солнечную систему после 1I/'Oumuamua в семнадцатом и 2I/Borisov в девятнадцатом. Но 3I/ATLAS был особенным. Необычайно высокая скорость — около пятидесяти восьми километров в секунду относительно Солнца, что делало его самым быстрым из трёх. Необычный состав — кома, богатая углекислым газом, высокое содержание дейтерия, никель почти без железа, что было загадкой для химиков. Траектория, прослеживаемая до толстого диска Галактики, — возможно, объекту больше семи миллиардов лет, он старше Солнечной системы.