Журнал следопыт» – Уральский следопыт, 1982-09 (страница 16)
Конечно, у них, у наших ребят, будет много трудностей. Но я бы очень хотела, чтобы не опускались у них руки, чтобы не отдавались они на произвол течения, чтобы как можно больше встретили на своем пути честных, добрых и справедливых людей.
Эта удивительная охота
Всякий раз. когда я достаю с книжной полки стопки полевых дневников с потертыми корками, листаю их потемневшие от времени страницы пли, в поисках нуж- ного негатива, просматриваю «лесной» фотоархив, записи и снимки будоражат воспоминания: мысленно уносишься то в казахстанские степи, то в тундру, то на озера… Словно вновь побываешь в весеннем лесу на глухариных, тетеревиных и дупелиных токах, постоишь вечерней зорькой на тяге вальдшнепов, пройдешься тихим пасмурным утром по осеннему лесу, слушая музыку падающих на землю листьев, а заглянув в зимний лес, увидишь лосей, жирующих в мелком осиннике, и ровную строчку лисьих следов на поле, заячьи тропы, снежные домики-лунки, в которых холодную ночь провели тетерева…
Встречи, встречи в лесу, на болоте, на озере, в тундре. Сколько их было! Всех не перечтешь, да и не вспомнишь сразу. Удачп и неудачи – тех и других хватало, но удач все же бывало больше. Радость от увиденного, услышанного, подсмотренного, неожиданного и интересного – все это сберегли памятные тропы фотоохотника. Что это за тропы? Какие они? Да самые разные: одни ведут через кочковатое болото, другие – полем, третьи – по ночной. еле видимой, раскисшей от весенней воды земле, а то и по непролазным камышам. И так километр за километром, шаг за шагом, ранним утром, ночью, жарким днем. Но все к одной намеченной цели – остановить мгновение, за которым так долго шел.
В последние годы я все чаще сравниваю фотоохоту с ружейной охотой. И неслучайно: в них есть много общего. Но первая «охота». с уверенностью могу сказать, труднее. хотя имеет большие преимущества – для нее нет запрета, она открыта круглый год, она бескровна. Роднит тот и другой вид охоты необходимость знания повадок птиц и зверей, их биологии, умение ориентироваться в тех местах, куда попал впервые, владение кое-какими практическими навыками – как устроить ночлег, разжечь костер в любую погоду и. наконец. старание быть незамеченным зверем и птицей. Все эти качества надо непременно иметь человеку, как вышедшему на охоту с ружьем, так и тому, в руках которого фотоаппарат. Говорю об этом, исходя из личного опыта.
Тропа фотоохотника открылась для меня после того, как я прошел немалый путь ружейного охотника. Признаюсь, и сейчас обычную охоту не бросил, просто стал больше уделять внимания фотоаппарату. Причин тому две. Первая – поуменьшилось птицы и зверя в лесах, ограничились, сжались сроки охоты. Вторая причина проста: захотелось испытать свои возможности, проверить, способен ли войти в живую природу незамеченным, увидеть ее скрытый, «закулисный» мир.
С первых шагов возникли трудности: не было нужной оптики, светочувствительной пленки, надежной фотоаппаратуры. Но были огромное желание и мечта, которые звали вперед, в дорогу. Теперь, когда есть в запасе кое-какой опыт и багаж лесных фототрофеев, когда познал радость удач и горечь поражений, можно и поделиться секретами фотоохотника.
Написал слово «секреты», а потом, было, хотел зачеркнуть. Почему? А есть ли они, секреты? В общем-то есть, но самые что ни на есть простые. И кроются они не в каких-то уловках и хитростях, а в элементарном. Но прежде чем продолжить начатое, осмелюсь сказать, что встать на тропу фотоохоты может далеко не всякий. Кроме того, что фотоохота требует технического оснащения, немалых затрат, она предполагает и наличие определенных человеческих качеств, которыми не похвастается каждый: это, прежде всего, колоссальное терпение, если хотите – десятикратное, и фанатическая настойчивость. Без этого не удастся, например, спрятавшись в камышах, часами сидеть в утлой лодчонке, в то время как над головой печет солнце, или терпеливо сносить укусы микроскопических мошек, от которых не спасают ни накомарник, ни отпугивающие мази; при этом в любую секунду надо быть готовым поймать в стеклянный глаз объектива того, кого упорно ждешь.
Вообразите, каково ухитриться в маленьком тесном скрадке выполнить комплекс упражнений согревающей физзарядки, тогда как в нескольких шагах от тебя птица, за которой охотишься не первый год. Победа уже рядом, а ты оцепенел от холода, по спине бегают мурашки, пальцы рук не слушаются, металл фоторужья кажется ледяным,
Очень важно уметь перебороть себя, превозмочь, заставить подняться в любое время ночи с теплой постели и идти сквозь темноту, спотыкаясь о коренья и кочки. Идти туда, где ждет удача.
Удача – это радость победы. Она поднимает боевой дух и настроение, не дает угаснуть зажженному огоньку. А неудачи несут с собой никем и никогда не оплачиваемые затраты. Но и неудачи, если оценивать их трезво, могут заставить собраться и достичь того, что не удалось.
И это еще не все. Человеку всегда не хватает времени. Но в фотоохоте нехватка времени ощущается по-особому остро, его. как бы ты и и хотел, всегда катастрофически не хватает, за ним всегда погоня: это погоня за уходящей весной или осенью, за вечерней или утренней зорькой, за тем часом. который нужен…
Признаюсь, сделать даже с виду простой снимок, например красивый закат или рассвет, пейзаж заснеженного леса, ветку, покрытую кристалликами куржака, бурное таяние снегов, – совсем нелегко. Это ведь не только картина природы, это – уловленный миг ее настроения, состояния в разное время дня, года. То не хватает освещения при пасмурной погоде, то нет свеже выпавшего снега, куржака на ветках, то не радует глаз насыщенность красок рассвета, заката. Мало ли других разных помех! Все в природе, в ее жизни непросто. Что увидел вчера, не увидишь сегодня, и увидишь ли еще когда-нибудь…
…Сборы – один из ответствен-4 ных моментов, пусть даже выход на природу предполагается на два-три дня. Отправиться на фотоохоту, не продумав в деталях все заранее, значит обречь себя на неудачу. Разве уж повезет.
Для себя при мысли «сбор» достаю прежде всего три листка чистой бумаги. На первом крупно пишу красным карандашом список фотопринадлежностей, на втором – одежды, на третьем – продуктов. Перечисляю все, что необходимо взять. Таких списков было у меня столько, сколько поездок. Некоторые листки храню как память о дальних странствиях. Недавно, просматривая их, заметил одну деталь: сколько бы ни прошло лет. списки-перечни необходимых в дороге вещей и продуктов начинались всегда одинаково, с одних и тех же слов: спички, соль, теплое белье…
Особо продумываю, где придется жить: в избушке, палатке или просто под деревом у костра, натянув с подветренной стороны кусок брезента. Ведь что ни говори, в лесу, в ноле, на озере никто не позаботится о тебе, построив специальную гостиницу!
Близится день отъезда. В углу комнаты растет груда необходимых вещей. Все, что подготовлено, должно быть упрятано в рюкзак, ящик, мешок. Да не как попало, а по порядку, вещь к вещи, аккуратно. Бьющиеся предметы завернуты в мягкие тряпки, заполнен каждый свободный сантиметр.
Вспоминается случай, как мы с приятелем, постоянным моим спутником Геннадием Борискиным, укладывали вещи перед отправкой их на север, в тундру. В небольшие по объему ящики ему удалось утолкать небывало много разного рода вещей. Полтонны груза тогда мы отправили по железной дороге пассажирской скоростью, а сами налегке вылетели самолетом.
Да и потом, если рядом товарищ, все устраивается надежно и удобно. Пока я прочесываю ближайший лес в поисках старых и новых знакомых, он благоустраивает избушку, ремонтирует нары-лежанки, сколачивает полки для продуктов, готовит кострище. С ним я чувствую себя много увереннее, впрочем, и обо мне он говорит то же самое. Возвращаясь с утреннего похода, знаю, что в избушке тепло, что есть чай.
Но, к сожалению, чаще приходится жить одному и управляться со всем хозяйством самому.
…Рюкзаки. Сколько их, разных но размерам и конструкциям, перебывало в моих руках! Но все же до сегодняшнего дня я так и не приобрел такой, какой бы хотелось иметь. Случается, зайдешь в магазин – глаза разбегаются от обилия рюкзаков: и цвет хороший, и сшиты вроде бы неплохо, и размер подходит. Но стоит только взять в руки, осмотреть поближе, сразу замечаешь кучу недостатков. Узкие заплечные ремни. А как пришиты к самому рюкзаку?! Держатся на честном слове! Да и рюкзак – урод: внизу широко, вверху узко или наоборот. Похоже, что тот, кто конструирует и изготавливает рюкзаки, никогда не носил в них тяжести. Иотому-то такой заплечный мешок, находясь в постоянной работе, не выдерживает и года. Я давно убедился: рюкзаки массового пользования просто не рассчитаны на такой вес, который приходится поднимать мне. Как-то между делом прикинул, сколько же ношу с собой при однодневных переходах. И вот что получилось: два фотоаппарата «Зенит», «Киев», широкоформатные камеры – «Пентакон», «Москва» (и то и другое со сменной оптикой) плюс бинокль, запас пленки – черно-белой, обратимой цветной, и еще различные приспособления. Это только то, что касается фото, без учета питания, одежды…