Жан-Кристоф Гранже – Король теней (страница 53)
Свифт мало интересуется политической ситуацией на Гаити. Зато его очень интригует личная жизнь Гальвани. Этот король гей-тусовки, с которым он познакомился в Париже, был здесь женат на мегере.
Но сначала отметьте галочками:
– Имя Санс-Солейл вам о чем-нибудь говорит?
– Нет. Кто это?
- Я не знаю.
– Похоже, ты умеешь плавать, мой малыш.
Свифт вынужден рассмеяться:
– Брассом – да. А Гаспар Мвамба?
– Я его хорошо знал. Он был бригадиром, как и я.
– Что вы можете мне о нем рассказать?
– Да ничего особенного. Серьёзный парень, всё такое. По-моему, он был из пиджака.
– Вы знали ее любовников?
– Нет, но тогда в казармах творилось много траха. И гетеросексуалы, и геи, для всех находилось что-то своё, для всех цветов кожи…
Боялся ли он какого-то конкретного человека? Тонтон-макута?
- Нет.
Поверните направо полностью:
– Расскажите мне о мисс Андерсон.
– Странные у тебя вопросы, парень. Что именно ты расследуешь?
– Жорж Гальвани.
Ответ вырвался прежде, чем он успел подумать. В конце концов, это была полуложь или полуправда. Богатый плантатор играл в этой истории свою роль, Свифт был в этом уверен.
– У него проблемы в Париже?
– Ничего не могу сказать… Это тайна следствия.
«Ты хочешь так играть?» — рассмеялся Лало. «Как пожелаешь». (Он залпом осушил стакан.) «В конце концов, мне всё равно, и я люблю вспоминать старые добрые времена…»
Загар у него краснеет от рома. Лицо разрумянилось, а глаза сияют, как бриллианты.
– Я мог бы написать книгу о матушке Андерсон…
Свифту пришла в голову идея:
– У вас с ней были… ну, особые отношения?
– Ты хочешь знать, спал ли я с ней? Все с ней спали.
Свифт остаётся невозмутимым. Он пытается представить себе Гальвани — надменного, элегантного, весёлого, женатого на нимфоманке… Невозможно.
Лало открывает рот так широко, что может проглотить попугая, и делает глубокий вдох:
«Когда я приехал на Гаити в конце 1960-х, это был чистейший ужас. Франсуа Дювалье правил страной своим собственным жестоким и сложным способом. По малейшему поводу он спускал с поводка своих псов с их «Узи» и тёмными очками. Никто не понимал его цели, даже он сам. Люди часто говорили, что он выжил из ума. Я думаю, он был просто сумасшедшим. Параноик, который, какой бы вопрос ни решал, решал его мачете или пулемётом. Добавьте к этому хорошую дозу вуду, и вы согласитесь, что ситуация была довольно сложной… Старику хватило здравого смысла умереть в 1971 году, но он успел назначить своего сына, Жан-Клода, пожизненным президентом. Всё это не имело смысла, но таковы здесь дела. Фарс, всегда фарс!» Вы только посмотрите на их наряды… Папа Док часто носил фрак и цилиндр. Совершенно гротескно. Это как раз то, что нужно Гаити: смесь комедии дель арте и кошмара… В общем, сын берёт власть в свои руки. Он ленивый бездельник, думающий только о деньгах. Поначалу он притворяется, что хочет что-то изменить, но это всего лишь очередная афера. Тонтон-макуты никуда не делись. Хищения и торговля продолжаются, как и схемы с участием южноамериканских наркоторговцев. Дювалье и эти мерзавцы прекрасно ладят: географическое положение Гаити идеально подходит для того, чтобы страна стала центром наркоторговли, прямо на пороге Соединённых Штатов… Бэби Док загребает миллионы и ведёт разгульный образ жизни со своей женой Мишель Беннетт, тоже феноменом, которая, к тому же, весьма дружна с Миррой Андерсон…
Свифт пытается обуздать Лало:
– Да, тогда вернемся к ней…
– Я иду, малышка. Не будь нетерпеливой.
Жестом он снова подаёт знак официанту, который явно бодрствует. В ожидании следующего глотка Лало направляет указательный палец, похожий на пистолет, на два полных стакана «Свифта».
– Ты же их не пьёшь? А мне можно?
У копа нет времени соглашаться. Лёгкое движение руки – и жребий брошен. Тик-так, как два выстрела из дробовика.
– Знаешь, что здесь говорят?Рам, это он моя мама, Рам, это он мой папа.
- Что это значит?
– Ром – моя мать, Ром – мой отец.
Снова смех. Свифт не может не восхищаться Лало. Он говорит по-креольски, живёт здесь много лет, он — одно целое со своим окружением. Полицейский обожает такие местные штучки.
«Маленькая Андерсон, – продолжал Лало, – она жадная девочка. Она родилась богатой, очень богатой. Она жила тропической жизнью, где чрезмерная роскошь сочетается с изнуряющей жарой. Ты потеешь, расточаешь, выживаешь, хвастаясь, но это съедает тебя изнутри. В конце концов, её отец совершил ошибку. Он встал на сторону одного из противников Дювалье. Его вынудили бежать. Разорённый, он и его семья были сосланы в Майами. Мирра закончила свою юность в нищете. Не знаю, как ей это удалось, но она стала переводчицей, а затем актрисой. Она была молода, смешанной расы и красива. В 1966 году она случайно получила роль в фильме «Комедианты», действие которого, предположительно, происходит на Гаити, с Ричардом Бёртоном и Элизабет Тейлор. Она сыграла роль горничной».
– Откуда вы все это знаете?
Лало разражается смехом.
– Но она только об этом и говорила! Этот фильм был её единственным прославлением!
- Продолжать.
Несколько лет спустя Гальвани смотрит фильм и без памяти влюбляется в Мирру. Он отправляется во Флориду, чтобы найти её, и предлагает ей руку и сердце – он, самый богатый человек на Гаити! Она сразу понимает, какой это шанс. Это уникальный шанс отомстить стране, изгнавшей её семью. По-моему, она также понимает, что Гальвани работает в киноиндустрии, даже если он, бедняга, пока об этом не знает… Они женятся в начале 1970-х. Пышная церемония. Отец Гальвани только что скончался, и Жорж будет управлять семейным бизнесом. Он блестящий человек (он учился в престижном парижском университете), но ненавидит фермерство. Выращивание фруктов, сбор урожая, управление рабочими – он не хочет ни о чём этом слышать. Слишком вульгарно. Мирра берёт на себя роль…
– Она была вашим единственным контактным лицом?
– Да. Когда я приехал, она уже успела натворить немало бед.
- Повреждать?
- Например ?
Новый порядок. Лало теперь методично выпивает оба стакана. Он красный как свёкла, счастливый как ребёнок. Он скрещивает руки на булочке и задирает нос, изображая задумчивость.
«Примеры… Посмотрим… Ну, скажем так, ей удалось вернуться к старым добрым временам рабства… Я нигде больше не видел такого презрения к рабочей силе. Мирра заставляла своих ребят работать до смерти, Сен-Солей был адом. И в то же время весь этот бардак творился под знаком Божьим. Потому что да, мисс Андерсон была религиозной фанатичкой. Вечно молилась, бормотала молитвенник… К тому же, у неё иногда случались приступы щедрости. Она разъезжала верхом по усадьбе и раздавала банкноты, как конфеты. Настоящая сумасшедшая…»
Свифт больше не думает о Гальвани, а пытается представить себе эту нимфоманку-красавицу, раздающую наказания или купюры по настроению. Он видит её: скачущую на породистом жеребце по высоким камышам, хлещущую хлыстом любого, кто попадётся ей в руки, бросающую тыквы в небо…
– А какой она была каждый день? – продолжила Свифт.
Лало цокнул языком — он только что выпил еще два глотка.
– Говорили, что она думала только о деньгах, что вышла замуж за Джорджа только ради них. Это неправда. Хотя такое описание звучит странно, Мирра была любящей. Она страстно верила в любовь и была безумно влюблена в своего Джорджа, который был её идеалом мужчины. Она выросла на мультфильмах Уолта Диснея; ей нужен был принц, и точка…
Военный атташе почесал живот обеими руками, словно медведь Балу из «Книги джунглей», чтобы не отходить от темы Диснея, а затем продолжил:
Повторюсь: я хорошо её знала и могу сказать, что она была очень сложным человеком. Она была просто адом. Никто не мог с ней жить, даже она сама. Она рвала на себе волосы, кричала, ей казалось, что она задыхается… Её материализм был ненормальным. Она могла целыми днями читать инструкции по безопасности, чтобы понять, какая из них лучше всего защитит её бриллианты. Она была продажной, жадной душой, но до такой степени, что это становилось возвышенным, абсолютным. Любящий человек, да, без сомнения, но с калькулятором вместо сердца…
– Вы бы сказали… Ну… она была умной?
— По-своему. Она была невероятно необразованной. Её художественные познания ограничивались книгами Ги де Карса, которые ей прислал из Франции друг. Она считала, что Отто Премингер изобрёл атомную бомбу, а «Теппаз» — фильм с Фернанделем в главной роли. Она постоянно употребляла не те выражения, говорила что-то вроде: «Всё станет ещё хуже» или «Всё вернётся на круги своя» и тому подобное… Это придавало ей определённый шарм, но иногда она казалась поистине недалекой. Ей было невозможно уловить какую-либо идею, обсудить идеи или мнения… И всё же именно тогда, когда ты терял бдительность, когда переставал её подозревать, она бросала тебе жестокий колкий выпад или демонстрировала захватывающую дух проницательность.
Свифт приехал, чтобы добыть информацию о Санс-Солей, возможно, о Гальвани, и теперь он начинает очаровываться этой женщиной, которую он не знает и о роли которой в этой истории он не подозревает.
– Как развивались их отношения?
«Что вы думаете? Я не был под кроватью, но, очевидно, это была не совсем вечеринка. Тогда, я говорю о второй половине 70-х, Гальвани ещё не понял, кто он на самом деле. Но одно было ясно: он не был гетеросексуалом. Претенциозный, женоподобный, застенчивый, он не мог скрыть своего отвращения к женщинам».