Яр Кремень – Чёрная метка. Цикл «Вещи помнят» (страница 1)

Яр Кремень

Чёрная метка. Цикл «Вещи помнят»

Мусоропровод в шестнадцатиэтажке

ПЕРВЫЙ БРОСОК (1982)

Дом построили в октябре.

Шестнадцать этажей, серая панель, длинные балконы. Внизу — детская площадка с деревянными грибками, скамейки, пара чахлых деревьев. На первом этаже планировали магазин, но пока открыли только ЖЭК.

Мусоропровод монтировали последним.

Двое рабочих в синих робах, пропахших потом и мазутом, поднимались с этажа на этаж. В руках они тащили тяжёлые чугунные секции. Каждая секция была выше человеческого роста, с раструбом на одном конце и заужением на другом.

— Осторожнее, — говорил старший, седой, с прокуренными усами. — Не урони.

— Держу, — отвечал молодой, весь в прыщах и молодой силе.

Они вставляли секции друг в друга, промазывали стыки цементом, крепили хомутами к стене. Потом поднимались выше. И так — шестнадцать этажей.

— Будет работать, — сказал старший, когда последняя секция встала на место. — Лет пятьдесят простоит.

— А потом?

— А потом — как все. Сгниёт, засорится, заменят.

Они спустились в подвал. Там уже стоял огромный контейнер, куда будет падать мусор. Пахло сыростью, бетоном, будущим.

— Давай, — сказал старший.

Он подошёл к рубильнику, щёлкнул. Система ожила. Где-то наверху загудело, зашуршало.

— Готово, — сказал молодой.

Они ушли.

Мусоропровод впервые почувствовал себя целым. Соединённым. Стоящим вертикально, пронзающим шестнадцать этажей. Труба была пуста, но внутри уже гулял воздух — сквозняк сверху вниз, лёгкий, прохладный.

Первый бросок случился через час.

Кто-то на пятом этаже открыл заслонку. Тяжёлые шаги, скрежет, и в трубу полетели картофельные очистки. Они стучали о стенки, падали вниз, кружились. Через три секунды — глухой удар в контейнере.

Мусоропровод удивился. Это его работа? Принимать то, от чего избавляются?

Второй бросок — пустая бутылка. Звон, осколки, эхо по шахте.

Третий — какие-то тряпки. Шуршат, падают медленно, как листья.

Мусоропровод слушал. Запоминал. Учился различать.

К вечеру было уже десятка два бросков. Разные этажи, разные звуки. Мусоропровод начинал понимать людей. Они выбрасывают всё, что им не нужно. Иногда — то, что жалко. Иногда — то, что больно.

Он стоял и ждал. Шестнадцать этажей, тёмная труба, бесконечное падение.

ПЬЯНИЦА С ПЯТОГО (1985)

Он приходил каждую пятницу.

Шаги тяжёлые, нетвёрдые, с остановками. Потом — скрежет заслонки, звон бутылок, и знакомый хриплый голос:

— На тебе!

Бутылки летели в трубу. Стекло звенело, разбивалось о стенки, осколки сыпались вниз. Мусоропровод привык к этому звуку. Даже ждал его.

Пьяница жил в тридцать седьмой квартире. Мусоропровод знал это по шагам — три лестничных пролёта, потом налево, потом скрежет его двери. Через полчаса — шаги к мусоропроводу, звон бутылок.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.