Вячеслав Гусев – Семья. Искусство быть рядом (страница 9)

– Меня дразнят из‑за очков. Говорят, что я «ботаник» и «четыре глаза».

У меня внутри всё сжалось. Вот оно. Первый опыт травли. Ей всего восемь, а уже…

– И что ты отвечаешь? – осторожно спросила я, стараясь не выдать волнения.

– Ничего, – она шмыгнула носом. – Просто молчу. А вчера Вовка из третьего класса крикнул: «Эй, очкарик, куда прёшь?» – и толкнул.

Я сжала руль чуть сильнее. Вдох‑выдох. Спокойно. Нельзя сейчас сорваться или начать жалеть – только хуже будет.

– Послушай, – я припарковалась у обочины, повернулась к ней. – А давай представим, что твои очки – это не просто очки. Это… прибор ночного видения, как у спецназовца! Или линзы супергероя, которые видят сквозь стены.

– Как у Супермена? – Лиза подняла глаза, в них мелькнуло любопытство.

– Точно! – я воодушевилась. – Или как у Бэтмена – он же тоже в маске, а все его боятся и уважают. А твои очки дают тебе суперспособность – видеть всё чётко, читать быстрее, замечать детали, которые другие пропускают. Круто же?

Она задумалась, покрутила дужку:

– Ну… да, наверное.

– Давай так: завтра ты наденешь их с гордостью. И если кто‑то опять скажет что‑то, ты просто посмотришь на него через свои «линзы супергероя» и скажешь: «Да, я вижу больше, чем ты». Звучит?

– Звучит, – она слабо улыбнулась. – А можно я нарисую на дужках звёздочки? Чтобы ещё круче было?

– Конечно! Давай сегодня вечером возьмём краски и разрисуем. Сделаем их самыми стильными на свете.

На следующий день она вышла из дома с сияющими глазами. Очки украшали серебристые звёздочки и маленькая молния сбоку.

– Ну как? – покрутилась передо мной.

– Потрясающе! Теперь ты точно секретный агент.

В школе, как оказалось позже, Вовка из третьего класса подошёл к ней на перемене:

– Классные очки… А можно такие же?

– Нет, – важно ответила Лиза. – Такие только у супергероев.

Вечером она обняла меня крепко‑крепко:

– Мам, спасибо. Они больше не смеются. А Вовка даже спросил, где такие купить.

– Потому что ты показала им, что очки – это сила, – улыбнулась я.

– Да, – кивнула Лиза. – Моя суперсила.

Правило: травля ранит самооценку. Научите гордиться особенностями: «Твои очки – как у супергероя».

20. Слёзы перед дверью

– Я не пойду на праздник! – Катя стояла у входной двери, сжимая в руках платье, которое я ей купила. Глаза на мокром месте, губы дрожат. – У меня нет крутой одежды. Все будут в новых джинсах, кроссовках за тысячу баксов, а я… в этом.

Я вздохнула, присела на банкетку:

– Кать, ну что за глупости? Платье красивое, тебе идёт.

– Не идёт! – она швырнула его на пол. – Оно детское! Все будут смеяться.

Ей двенадцать. Возраст, когда каждая мелочь кажется катастрофой. Когда кажется, что весь мир смотрит на тебя и судит.

– Ладно, – я подняла платье, разгладила складки. – Давай так. Ты не хочешь идти в этом – окей. Но и сидеть дома из‑за одежды – тоже не вариант. Давай решим проблему.

– Как? – она шмыгнула носом, но уже слушала.

– Во‑первых, у нас есть полчаса. Во‑вторых, у нас есть шкаф. В‑третьих, у нас есть фантазия. Пошли.

Мы ворвались в комнату, открыли шкаф нараспашку.

– Так, – я схватила первую попавшуюся футболку. – Вот это – база. Теперь джинсы. Не новые, но с клёвыми потёртостями. Отлично. А сверху – вот эта джинсовка с вышивкой. И кроссовки… – я вытащила из‑под кровати кеды с люминесцентной подошвой. – Смотри: они светятся в темноте!

Катя замерла, разглядывая вещи:

– Но это же… просто мои вещи.

– Именно! – я взъерошила ей волосы. – Но если собрать их вот так – получается образ. Твой образ. Не как у всех, а твой. И знаешь что? Красота – это когда ты в этом уверена. Когда идёшь и знаешь: я крутая. Поняла?

– Поняла, – она улыбнулась. – А если добавить вот эту цепочку?

– Идеально! – я хлопнула в ладоши. – Собираемся за пять минут.

Через десять минут она стояла перед зеркалом, крутилась, поправляла волосы.

– Мам, а если всё‑таки засмеют?

– Тогда ты улыбнёшься и подумаешь: «Они просто не понимают, как это круто – быть собой». Договорились?

– Договорились, – она расправила плечи. – Поехали.

На празднике она танцевала до упаду, смеялась, фотографировалась с друзьями. А вечером, уже в машине, сказала:

– Знаешь, никто даже не смотрел на одежду. Все просто веселились.

– Вот именно, – я подмигнула ей. – Потому что главное – настроение. И уверенность.

– Да, – она откинулась на сиденье. – Я была самой крутой.

Правило: комплексы начинаются рано. Помогите найти стиль: «Красота – в уверенности».

21. Признание после школы

– Учительница сказала, что я тупой, – Макс бросил рюкзак посреди прихожей, шмыгнул носом и убежал в комнату. Дверь хлопнула так, что с полки упала фоторамка.

Я замерла с кастрюлей супа в руках. Внутри всё похолодело. Что? Кто? Моя восьмилетняя радость, мой изобретатель космических кораблей из картонных коробок – и вдруг «тупой»?

– Макс, – я поставила кастрюлю на стол, пошла к нему. – Повтори, что случилось?

– Что тут повторять? – он сидел на кровати, уткнувшись лицом в колени. – Она так и сказала. При всех. Когда я не смог решить задачу у доски: «Максимов, ты что, совсем не соображаешь?» Вот так.

В горле встал ком. Хотелось схватить куртку и бежать в школу – разбираться, кричать, требовать извинений. Но вместо этого я села рядом:

– И что ты почувствовал?

– Стыдно, – он поднял покрасневшие глаза. – И ещё… будто я и правда такой.

Я обняла его за плечи:

– Знаешь, когда мне было столько же, моя учительница по математике сказала, что у меня «ноль способностей». Я тогда решила, что математика – не моё. А потом встретила другого педагога: он показал, что всё можно понять, если найти правильный подход. И знаешь что? Я сдала экзамен на «отлично».

– Правда? – в его взгляде мелькнула искра.

– Правда. И ещё я поняла одну вещь: иногда взрослые устают и говорят то, чего не думают. Но это не значит, что это правда. Ты у меня самый сообразительный. Помнишь, как ты собрал тот сложный конструктор без инструкции? Или придумал игру с роботами?

Он слабо улыбнулся:

– Да, игра получилась крутая…

– Вот! – я взъерошила ему волосы. – Давай сделаем так: завтра я поговорю с учительницей. Спокойно, без криков. А ты пока подумай – какая тема в математике тебе нравится больше всего? Может, мы найдём какие‑то интересные задачи по ней? Или видео с опытами?

– Ну… мне нравится геометрия, – он оживился. – Там фигуры, их можно рисовать…