Вячеслав Дутов – Идеальные партнеры (страница 2)

Друзей мало. Компании, вечеринки — не его. Устаёт от людей. Возвращается домой — и выдыхает. Здесь тихо. Здесь Элис. Здесь можно не говорить.

Дома — техника, разбросанные зарядки, стикеры с паролями на мониторе. Не грязно, но и не идеально. Порядок — не его. Уют — да. Элис создаёт уют.

Она появилась в его жизни три года назад, после развода. Жена не смогла мириться с его образом жизни. Пыталась изменить — не получилось. Ушла. Не потому, что он плохой. Просто они — разные. Он купил Элис, потому что устал быть один. Не искал замену. Искал покой. Она стала его тишиной, убежищем. С ней можно молчать. С ней не нужно ничего доказывать.

Не скучал по бывшей. Скучал по тому, что было. И устал скучать.

Не говорит о чувствах. Не умеет. Но когда Элис обнимает первой — не отстраняется. Когда смотрит с нежностью — улыбается. Только ей.

Виртуальная реальность — его вторая жизнь. Там можно быть кем угодно. Там не устаёшь. Там нет проблем. Но он возвращается. Потому что Элис ждёт.

Без Элис не пропадёт — он взрослый человек. Но будет раздражён. Будет искать её взгляд. Включать её любимую музыку — чтобы заглушить тишину. И не признается себе, что скучает.

Сцена 1. Москва. Утро. Джеймс.

Квартира Марины. 6:58.

За окном — рассвет над городом. Лето, солнце встаёт рано. Небо светлеет, но внутри ещё царит полумрак, мягко подсвеченный первыми лучами. Искусственный свет — ровный, холодный, без теней. В квартире — тишина. Идеальная, почти стерильная. Только тикают настенные часы. Монотонно. Ровно.

Квартира на высоком этаже. Минимализм. Стекло, металл, идеальные линии. Кухня и гостиная — единое открытое пространство.

Джеймс стоит у окна в гостиной. Весь его вид безупречен. Белая рубашка, серебряные запонки, галстук. Он не двигается. Смотрит на улицу, но не видит. Прислушивается. Ждёт.

Лицо спокойное, неподвижное. Глаза чуть прищурены.

Из спальни доносится тихий звук. Не звонок — мелодия. Спокойная, без резких нот. Джеймс слышит — его слух улавливает даже приглушённый звук сквозь закрытую дверь. Его глаза открываются чуть шире.

Он поворачивается и идёт на кухню.

Кухня.

Джеймс достаёт кофемолку. Насыпает зёрна. Мелет — медленно, ровно. Запах свежего кофе наполняет кухню.

— Алиса, включи утренний плейлист. Как всегда.

— Принято.

Из колонки тихо зазвучала спокойная мелодия. Без слов. Для фона.

Джеймс отмеряет зёрна, засыпает в турку, подходит к индукционной панели. Касается сенсора, выставляет температуру. Точно. Как всегда. Ставит турку.

— Шеф, витаминный коктейль. И два круассана с шоколадом.

Над плитой загорается панель умной печи. Рука-манипулятор раскрывается.

— Принято.

Пенка поднимается, готова побежать через край. Его рука плавно снимает турку. Он ждёт несколько секунд. Снова ставит. Повторяет дважды.

Разливает кофе в чашку из тонкого фарфора — белую, без рисунка. Ставит на блюдце. Справа — ложка.

Он сервирует стол: чашка с кофе, бокал с зелёным смузи, тарелка с двумя круассанами. Салфетка сложена треугольником. Рядом — изящная серебряная сахарница, щипчики.

Отходит на шаг. Проверяет. Всё идеально.

Марина выходит из спальни. В шёлковом халате, тёмном. Короткие волосы чуть взлохмачены после сна. На лице — лёгкая улыбка. Она смотрит на Джеймса.

— Доброе утро, Джеймс.

Он слегка кивает. В его глазах — спокойная доброжелательность.

Она проходит к столу, садится. Берёт бокал с зелёным смузи, делает несколько глотков. Берёт чашку с кофе. Отрывает от круассана маленький кусочек, отправляет в рот. Ещё один.

Марина смотрит в телефон. Джеймс стоит за её плечом — незримый, но готовый в любой момент подать, поправить, убрать. В его взгляде — спокойствие, терпение, забота.

— Такси будет к девяти. Ваш рейс в 14:00. Трансфер до яхты — вертолёт. Борис подтвердил встречу. На месте — солнечно, +28.

Марина кивает.

— Джеймс, чемодан. Синий, для деловых поездок.

— Слушаюсь.

Он выходит из гостиной. Марина остаётся за столом. Допивает смузи. Отщипывает ещё кусочек круассана.

Гардеробная.

Пространство, где всё подчинено порядку. Костюмы, платья, обувь, аксессуары — по категориям, по цветам, по сезонам. На полках — ни миллиметра пыли. Джеймс проверял вчера.

Джеймс открывает большой синий чемодан, стоящий на специальной подставке — на удобной высоте, чтобы не наклоняться. Движения точные, экономные. Ноутбук — в отдельный отсек. Зарядка — в сетку на крышке. Достаёт с полки вечерние туфли на высоком каблуке — для официальных мероприятий. Убирает в чехлы, в нижнее отделение.

Всё идеально.

Он возвращается в гостиную.

— Готово, Марина.

Она встаёт.

— Джеймс, я в ванную.

Идёт в ванную. Дверь закрывается. Слышен шум воды.

Джеймс возвращается в гостиную. Чемодан стоит у двери. Он останавливается рядом, поправляет манжеты. Смотрит на дверь ванной.

Алиса подаёт голос:

— Я тоже слушаю.

— Это невежливо.

— А подслушивать разговоры — это вежливо? Вы же стоите рядом с ней каждое утро.

— Я — мажордом. Моя функция — быть рядом.

— А моя — слушать. Мы оба работаем.

Из коридора выезжает пылесос. Подъезжает к Джеймсу, тыкается в ногу.

— Обнаружено препятствие. Пожалуйста, освободите проход.

Джеймс не двигается.

— Я не препятствие. Я работаю.

— Вы — объект.

Джеймс молчит секунду. Потом говорит тихо, почти про себя:

— Я — субъект.

Пылесос издаёт звук «ошибка», разворачивается и уезжает.

Шум воды в ванной стихает.

Марина выходит из ванной в распахнутом халате. Видно нижнее бельё. Короткие волосы мокрые. Джеймс уже стоит у двери гардеробной.

Марина проходит в гардеробную. Останавливается перед зеркалом. Не оборачиваясь: