Владимир Вишневский – Вишневский Владимир (страница 127)

ОТ РЕДАКЦИИ

Недавно наш друг поэт Владимир Вишневский был приглашен в Таможенное управление, где вынужден был участвовать в необычной для себя акции. Известно, что знаменитые одностишия Вишневского не только щедро цитируют, но и нагло расхищают. Ткк вот, поэту пришлось присутствовать при таможенном уничтожении пиратских тиражей и поддельных одностиший — их давили катком, кромсали специальной гильотинкой. «Зрелище, конечно, не для слабонервных, то есть не для авторов, — невесело признался Вишневский, брифингуя и отогреваясь у нас в редакции. — Но что поделаешь, так принято во всем цивилизованном мире…»

«А вообще, пиратство, какое пиратство, — приговаривал потрясенный поэт. — Право, не думал, что у нас возможно такое…»

…О СПОРТЕ

Знаете ли вы, что поэт Вишневский на пути к вершинам известности вынужден был некоторое время подрабатывать в качестве тренера по гребле? Каждый вторник и четверг общественным транспортом он добирался в Крылатское, где на гребном канале добросовестно тренировал восьмерку девушек (без загребного). Чемпионками питомицы Вишневского так и не стали, но в пятерку по Подмосковью входили прочно. «А я люблю, когда они гребут», — в свойственной ему манере вспомнил Вишневский о тех гребных годах. Подрабатывал Вишневский и в качестве стриптизера в казино «Бомбей», пока его не закрыли, но это уже другая, не менее грустная история… Уже не для первого апреля.

ПИСАТЕЛЯМ — ПРИ ЖИЗНИ

ПОКА ПРОЕЗД, или ТАТУ ОТ ВИШНЕВСКОГО

Доброй инициативой, хорошим начинанием отсалютовал Союз писателей приближающемуся рубежу тысячелетий. Пока Литфонд занимался окончательным решением медицинского вопроса (литераторам разрешено обслуживаться в своей поликлинике за деньги), инициативные люди позаботились о чем-то более духовном, нежели здоровье. Комплексная социально-культурологическая программа поддержки называется условно «Писателям — при жизни». Одно из ее направлений — разрешить присвоение улицам в писательском заповеднике Переделкино (которое вот-вот получит статус национального парка) имен все еще здравствующих писателей.

Нам особенно приятно, что в первую семерку (согласованную, кстати, и с мэрией Москвы) попал большой друг и автор нашей газеты известный поэт Владимир Вишневский. Причем с ним получилось удобнее всего: просто отныне проезд Вишневского будет именоваться проездом Вишневского, то есть был Всеволод — стал Владимир.) Тем не менее церемония присвоения состоялась в конце марта в Переделкине. И прошла — по желанию виновника торжества — без светской шумихи и презентационной помпы. «Это ж не закладка звезды у ГЦКЗ «Россия», — устало отшучивался Вишневский. Хотя в каждой шутке есть доля шутки: от предложенной звезды поэт отказался, считая, что до 2001 года пока рано. Так что в Переделкине все было достойно и компактно. Были друзья, то есть самые родные и близкие, — Ирина Хакамада, Юрий Сенкевич, Леонид Зорин, Валентин Гафт, несколько знаменитостей, очень пожелавших остаться неизвестными… Был и поэт Алексей Пьяное. главный редактор журнала «Крокодил», под патронажем которого и проходила эта акция. Не обошлось без курьезов. От разбития первой бутылки шампанского о табличку последняя серьезно погнулась и слегка осыпалась… Вторая бутылка была использована уже по назначению, а празднование продолжилось у дома № 33 по проезду Вишневского.

В общем, было весело и сердито, скромно и трогательно. «Состоялось и состоялось. Проехали». И наше блицинтервью с поэтом было совсем не об этом.

— Ваши одностишия, как им и предрекали, ушли в народ и живут независимой от вас жизнью. А вот в каких формах они возвращаются к поэту Вишневскому?

— Иногда в самых пышных. Вы, сдается мне, иронизируете, а, между прочим, энергетическая ценность моих одностиший уже доказана специалистами — мне даже авторское свидетельство выдали. Энергетическая мантра «Спасибо мне, что есть я у тебя» зарегестрирова-на в ЮНЕСКО. Опытным путем установлено: чем чаще его произносить — даже про себя! — тем полезней для здоровья. В силу этого я и принял (хотя и не сразу) предложение открыть свой Центр реабилитации девушек (ЦРД имени Жанны д’Арк) Методика вполне оригинальная, возможности, как выяснилось, богатейшие… Не сочтите, что я рекламирую свой центр, он в этом не нуждается: заявок аж до 2000 года… Новая деятельность обещает быть захватывающей. Мне, кстати, сегодня еще на обход успеть надо — очень болею за моих девчонок. А вы можете не грузить себя даже упоминанием об этом, а то свои же вцепятся: реклама, реклама!..

— Владимир Петрович, сегодня стремительно входят в моду татуировки из ваших одностиший. Иметь стильное тату от Вишневского — это стало хорошим тоном не только в молодежной среде, но и среди деятелей шоу-бизнеса и политической элиты. Как вы ко всему этому относитесь?..

— Нормально, уже спокойно. Как автор, поэт. Без пафоса, но и без самоуничижения. Все это показатель востребованности конца тысячелетия того новояза, который выразили и закрепили мои одностишия. Да и писателю надо как-то выживать на Родине. Так уж все сошлось. Что ж. если тэту выжигают, значит, это кому-то нужно.

— Известно, сколь популярны сегодня ваши одностишия на едином русскоязычном пространстве, то есть не только в России От США до Израиля, от Риги до Тамбова проводятся конкурсы ваших последователей и подражателей. Но есть и оборотная сторона медали: вас нагло расхищают…

— Да, есть такое дело. Когда-то я чуть высокопарно воскликнул: «Я памятник себе нерукотво… Да нет, не воздвигал, но так уж шло, что есть уже фундамент для него: народу посвятил я Одностишье…» Но было неправильно привыкать к тому, что все эти годы меня беспардонно расхищают…

Да, джинн из бутылки выпущен. Но, как говорится, не можешь остановить процесс — возглавь его. В случае с тэту происходит именно так. Как только обозначилась мода, то есть возникла опасность постановки тэту на поток, у меня, по счастливому стечению обстоятельств, появились… ну, скажем так, партнеры. Одна очень сильная, ну, скажем так. Структура сегодня деятельно обеспечивает защиту моих авторских прав — и я действительно чувствую себя защищенным. Никаких левых мастеров и умельцев, никаких пиратских татуировок.

— Понятно… как вы уже сказали, перефразируя Маяковского: «Ведь если тату выжигают…»

— Ну, не все так пламенно и огнеопасно. Дело в том, что преимущественно применяется голливудская техника, так называемые менди, то есть орнаментально-словесный декор, который наносится на кожу абсолютно безболезненно. Но и держится он не так долго, как многим хотелось бы. Есть и более «длительные» технологии нательного ношения моих одностиший. Если это, например, для кого-то символ веры, девиз, наконец, личный слоган. Например, среди молодежи популярно это: «В готовности к облому — наша сила!» Или: «Желанная моя, скорей бы утро!..»

Из дальнейшего разговора с поэтом кое-что прояснилось, а кое-что — наоборот. Любопытно, кто что предпочел. Оказалось, что блистательная журналистка Валентина Львова, страстный пропагандист творчества поэта и вице-президент КЧВ (Клуб читательниц Вишневского), первой выбрала «Кто обнажился — тот уже навязчив». Замечательный комик Ян А. выбрал, разумеется, «Мужик, ты за кого, такой пятнистый?», пародист Михаил Г., к сожалению, несколько исказил первоисточник «А что, нельзя без шуток искрометных?», и у него получилось по-своему: «Я не могу без шуток искрометных!» Что ж, это, очевидно, позиция. Просили не разглашать своего выбора скульптор Ц., модельер Ю., политик Ж… Кто выбрал «Москва, Москва, как много в этой кепке!.,» — в честь пушкинского юбилея, — догадайтесь сами с трех раз. Все это мои друзья, одности-шия-тату для личного ношения я им подарил, да и Структура была не против…

ЧЕМ БОЛЬШЕ ЛИЧНЫХ ДОСТИЖЕНИЙ,

ТЕМ МЕНЬШЕ ГНУСНЫХ ПРЕДЛОЖЕНИЙ,

или ПОЭТ В РОССИИ… БОЖЕ, ГДЕ ПОЭТ?.

Интервью Владимира Вишневского, торжественно данное им корреспондентше отдела культуры.

Народного поэта России Владимира Вишневского мы застали на… возможно, это была тренировка, возможно, репетиция… мы обещали не говорить где… главное — застали.

— Прежде всего, Владимир Петрович, позвольте поздравить: Вам, народному поэту России, одному из первых вручен Почетный знак Двадцать пять лет с «Московским комсомольцем»…

— Да, стаж и радостный, и трудный…

Я, кстати, рад, что знак — нагрудный.

— Трогательно… Но, начав с поздравлений, хочу сразу предупредить: интервью не будет празднично-лицеприятным. Сегодняшние СМИ являют собой гремучую смесь недостоверного и правдоподобного, когда чудовищные домыслы подаются как правда, а непроверенные слухи как факты… Практикуются недобросовестные утечки информации. Вот и про Вас говорят и пишут всякое. Поэтому так и хочется, беседуя с Вами, тот или иной вопрос начинать: «А правда ли, что?», «А соответствует ли действительности…» Не стоит говорить обо всем, что Вам приписывают — от поступков до одностиший. О многом я даже и не успею спросить. О Вашей борьбе за возвращение букве Ё полноценного статуса (в том числе и на компьютерной клавиатуре), о Ваших усилиях по созданию и раскрутке универсального препарата ПРОЛОНГИН… Даже недоброжелатели называют Вас генератором идей, — причем, как правило. не связанных с высокой поэзией. А вот правду ли говорят, что это Вы предложили сделать номера милицейских машин именно этого цвета?..