Владимир Васильевский – До школы. Начало. Из рассказов моей матери. Кое-что из биографии (страница 1)
Владимир Васильевский
До школы. Начало. Из рассказов моей матери. Кое-что из биографии
Об авторе
Владимир Васильевский родился и вырос на Дальнем Востоке. Во Владивостоке окончил университет. В Ленинграде защитил кандидатскую диссертацию. Астроном. Круг его интересов широк. Многие годы руководил лабораторией интенсивных методов обучения. Стихи начал писать в студенческие годы. Первое стихотворение «Помогите природе человека спасти» опубликовано в 1980 году в одной из центральных газет Таллина.
В настоящее время живет в Санкт-Петербурге. Состоит в рядах Российского союза писателей (РСП). Часто выступает на различных площадках города с чтением своих стихов и прозы. Основал и ведет поэтический клуб «Северные полмира». За вклад в русскую литературу награжден Президиумом РСП медалями «Александр Пушкин» и «Владимир Маяковский».
До школы
1
Начало пятидесятых. Станция Болонь, по Комсомольской железнодорожной ветке.
Зима. Мне три с половиной года. Еду в деревянных салазках. Мама тянет их за веревку. Салазки изготовил дед Федор. Полозья – из гнутой ивы, спереди скрученные в «калачи». Спинка высокая, полукругом, с плетением из ивового прута. Дед большой умелец. Салазки получились красивые, всем на зависть.
Мама вдруг останавливается. Смотрю вперед. Встретила тетю Таню, Мишкину маму. Мишка мой двоюродный брат. Старше меня на год. Мы все вместе живем в одной большой квартире. Тетя Таня вдруг говорит.
– Надя, ну что, елку будем делать?
– Давай сделаем. Мальчишки уже большие, им будет интересно.
Какой странный у них разговор! Как это делать елку? Вон елка стоит. И дальше – еще одна. А у леса их сколько? Чего их делать? Они уже все сделанные стоят. Всю дорогу искал ответ на этот вопрос. Решил, как приедем домой, спросить у мамы.
И забыл.
А дома дед Федор посадил за стол. Поставил миску с толченой картошкой. Нарезал соленый огурец небольшими ломтиками. Высыпал ломтики в миску. В левую руку вложил кусок ржаного хлеба, в правую – ложку.
– Ешь!
Аромат от огурцов, хлеба и горячей картошки такой, что свело челюсти.
Откусил хлеб. Набрал в ложку картошки, зацепил ломтик огурца и – тоже в рот.
Как же вкусно! А дед приговаривает.
– Хлеб – это пряник. Даже слаще!
А вечером входная дверь вдруг распахнулась. Из сеней в дом хлынул морозный пар. А потом в коридор вошел дядя Андрей, Мишкин папа. На плече несет… елку. Войдя, поставил ее в угол. Елка большая, под потолок.
Я не понимал что происходит. И на всякий случай убежал в нашу комнату, к маме. Но вскоре к нам заглянула тетя Таня. И позвала.
– Вова, пойдем со мной.
Она привела меня в их просторную комнату и усадила за большой обеденный стол. За ним уже сидел Мишка. Стол завален цветной бумагой, карандашами, кисточками. Мишка не обратил на меня никакого внимания. Он что-то сосредоточенно клеил.
Тетя Таня дала мне небольшую узкую полоску из красной бумаги и велела соединить ее концы так, чтобы получилось колечко. Потом взяла кисточку, обмакнула в блюдце с клейстером и сказала.
– Немножко разверни колечко.
Развернул. Она намазала кончики полоски клеем.
– Снова сделай колечко. Соедини кончики. Видишь, колечко теперь не разворачивается. Склеилось. А теперь через него пропусти другую полоску, и тоже склей в колечко. Посмотри вон как Миша это делает.
Взглянул на Мишку. У него из таких разноцветных колечек получилась уже целая цепь. И мне захотелось слепить такую же.
Это было совершенно захватывающее занятие. Я выпал из времени…
Но тут дверь в комнату широко распахнулась. И опять на пороге появился дядя Андрей. И опять с елкой. Я было соскользнул со стула, чтобы бежать в нашу комнату, но он быстро прошел мимо, в дальний угол комнаты. Поставил елку на пол.
Странно! Она не упала. Оказалось – внизу крестовина, и елка вставлена в нее.
Это начинало мне нравиться. Елка стояла. Сама! Как в лесу.
И тут по комнате разлился удивительный запах! Елка пахла свежестью. И настоящим лесом. И чем-то еще. Очень важным…
Стало так хорошо и весело. Все подошли к елке.
– Какая красавица!
– Пышная-то какая! Густая и высокая.
– А пахнет, пахнет!..
Тетя Таня склеила вместе Мишкину и мою разноцветные цепи. Получилась одна, очень длинная. Тетя Таня обвила елку нашей цепью вокруг, плавными волнами. Вышло изумительно красиво!
А потом в комнату вошла мама. С большущей коробкой. В коробке оказались картонные и стеклянные игрушки. Блестящие и яркие. И мы стали вешать их на елку. А еще – конфеты. Правда, Мишка жульничал. Две конфеты сунул в карман.
Здесь дядя Андрей сказал.
– Где звезда? Дайте мне звезду!
Из коробки достали большую красную звезду. Дядя Андрей встал на стул и надел звезду на вершину елки.
В лесу елки стоят без звезд.
Но ведь и без игрушек. И без цепей. Главное – так красиво. И елке нравится.
Видно. Она улыбается.
Мы еще долго ее наряжали. И снежинками из фольги. И длинными разноцветными бумажными лентами. А потом из коробки достали большого бородатого деда в красной шубе. С длинной палкой и мешком. И все закричали: " Дед Мороз! Дед Мороз!" И я закричал. Его поставили под елку. И тетя Таня сказала.
– Ну, вот. Елку мы сделали! Нарядили. Ночью Дед Мороз разложит вокруг себя подарки. Он всем принес подарки. В своем волшебном мешке. А утром мы устроим праздник. Встретим Новый год. Будем веселиться. Петь и танцевать. А потом разберем свои подарки.
Ах! Так во-о-т что значит – "делать елку!"
2
Квартира казалась огромной.
На большущей кухне главный предмет – белая печь. Громадная. Со сдвоенной плитой и четырьмя конфорками.
У печи всегда толчется кто-нибудь из женщин. Бабушка Мария, мама, или тетя Таня. Готовят еду. Каждый на свою семью. А бывает – и для всех. Тогда толкутся все трое.
От печи исходит жар. Зимой, когда всюду холод, можно подбежать и прижаться спиной к ее белой стене. Долго-долго греться. Тепло.
Здорово! Мишка научил. Он на год старше. Все знает.
А еще на кухне есть большое квадратное окно, с двойными рамами.
За окном всегда что-нибудь происходит. Вот бабушка Мария подошла, оперлась локтями о подоконник, почти легла. Долго смотрит на улицу. Вдруг говорит задумчиво.
Опять школьников на лыжах погнали.
Тащу табурет. Ставлю у окна, забираюсь. Школьников на лыжах я видел и раньше. Но интересно: кто же их гонит? Далеко, вдоль железной дороги, идут гуськом лыжники. Их видно сбоку. Проходят мимо. Вон идет последний. От всех отстал. Никто его не гонит. Может быть, это он всех гонит?
– Кто их гонит?
– Учителя.
– Где они?
– В школе.
– Школьники – вон, а учителя – в школе. Как они их гонят?
– Так и гонят.
Как непонятно все у взрослых!