Владимир Сергеев – Поймать Большую Волну (страница 11)
На раздумья времени не было. Марк тут же озвучил первую попавшуюся мысль.
– А если создать концертное агентство! – сузил глаза он. – Это агентство будет организовывать гастроли российских артистов в Израиле, как популярных, так и малоизвестных, но очень талантливых. Например, устроит концерт молодой певицы Аллы Пугачевой или, скажем, Владимира Высоцкого. На Высоцкого точно придут все министры! И сбежится пол-Израиля.
Собеседник, поморщившись от имени неизвестной певицы Аллы Пугачевой, при упоминании о Высоцком задумался. После чего отхлебнул из своей чашки и одобрительно кивнул головой:
– Неплохая идея. Я посоветуюсь с товарищами. Трудность в том, что между Израилем и Россией нет отношений.
– А я буду привозить их в Израиль нелегально, – подмигнул связному Марк. – Скажем, выехали они на гастроли в Болгарию или в Польшу, а я их после концерта на самолет – и сюда. А на второй день обратно.
– Любопытно, – произнес собеседник, не разжимая губ. – В случае одобрения мы вам поможем.
Одобрение на гастроли советских артистов в Израиль было получено, и Крамер энергично взялся за дело. Создав концертное агентство, новоявленный продюсер начал искать контакты с артистами. В начале семидесятых в Израиль из Союза эмигрировало много певцов, артистов и художников, которые на новой родине оказались не у дел. Организовывая их концерты и выставки, Марк через них налаживал связи со звездами российской эстрады. Приезд Льва Лещенко и Евгения Винокура в Израиль, организованный молодым мигрантом, вызвал в стране фурор. Организатор видел, как евреи, еще совсем недавно покинувшие страну Советов, счастливо плакали от песен и юморесок на русском языке.
Больших денег устройство концертов в Тель-Авиве не приносило. Но известные политики и высокопоставленные чиновники концерты советских артистов не пропускали – здесь Марк не ошибся. Разумеется, во время концертов Крамер старался попасться на глаза каждому высокопоставленному чиновнику, выслушать их слова благодарности и каждому пожать руку. Параллельно он замечал, что некоторые интересующие Москву чины были не со своими женами. Все это цепко фиксировалось в сознании молодого продюсера, а потом в виде отчетов улетало на Лубянку.
В личном отношении у Марка также складывалось все прекрасно. Роман с Натальей перерос в большую любовь. Мама с папой этот выбор одобряли, хотя их и смущало, что избранница сына на семь лет его старше. Но возможно, это к лучшему – быстрее возьмется за ум.
Родители все чаще заводили разговор о женитьбе – им хотелось внуков. Марк и сам был не против узаконить отношения с Натальей, но как-то все не обламывалось приличных гонораров. Судьба бедных молодоженов, которым и в шалаше рай, Марка не привлекала.
Тут опять на выручку пришел связной. Он привез приказ из Москвы – немедленно вылететь во Францию, где сейчас без дела мается актер Театра на Таганке Владимир Высоцкий. Ему требовалось срочно организовать гастроли по Америке.
– Полетите вместе с ним в США в качестве антрепренера и наладите в Нью-Йорке контакт с двумя спящими агентами, – приказал Венгр. – Заодно и денег рубанете! Учтите, это очень ответственное задание.
Марк не поверил своему счастью. Гастролировать с самим Владимиром Семеновичем? Это фантастика!
Перед встречей с Высоцким Крамер дико волновался. Он знал, что у таганской знаменитости характер не подарок. Упрется, обложит матом – и плакало ответственное задание. Но когда начинающий продюсер встретился с Высоцким в Париже, ему показалось, что они знакомы всю жизнь. Ну просто родной человек!
Те гастроли с Высоцким по США по сей день для Марка – самое светлое пятно в жизни. Ни один концерт великого барда не пропустил исполнитель ответственного задания. Не пропустил ни единого застолья, ни единой вечеринки, на которых все напивались.
Пришлось проявить изобретательность, чтобы встретиться с обоими агентами в Нью-Йорке и передать им задание из Москвы. Встречу в обоих случаях Крамер организовал на пьяных посиделках советского барда.
Наш бескорыстный друг впервые в жизни подумал, что существуют такие люди, на которых зарабатывать грешно. И первый из таких, конечно же, Высоцкий.
По возвращении в Париж, Марк подарил артисту «мерседес», которому Володя обрадовался, как мальчишка. Четырехдверный седан, перегнанный в СССР, стал первой иномаркой Высоцкого, официально зарегистрированной на его имя, до этого все машины бард оформлял на жену Марину Влади.
По окончании гастролей завершился и период неиссякаемой везучести Крамера. По всей видимости, волна удачи поползла обратно. Когда молодой, но перспективный продюсер возвратился в Тель-Авив, настроение было не очень радужным. Восторженность от общения с величайшим бардом, конечно, грела душу, но на носу было свадебное торжество, а денег как не было, так и нет.
Что делать? Пришлось ограничиться скромным застольем и на неопределенный срок отложить свадебное путешествие. Затем Крамер позорно жил на зарплату жены, потому что его неожиданно лишили поста главы Объединения репатриантов. И за что? За организацию гастролей советских артистов, на концертах которых евреи ревели не по-детски самым бесстыдным образом, да еще малодушно ностальгировали по Советскому Союзу.
– Но ведь концерты вполне вписываются в нашу деятельность! – воскликнул потрясенный Марк, услышав решение партии.
– Нам не надо, чтобы евреи видели, как на концерты приходят министры со своими любовницами, – был ответ.
Как назло, с организацией концертов в то несчастное время разладилось. Советских артистов в стране стали почему-то преследовать за концерты в Израиле. Вдобавок еще художники подняли бунт, заявив, что продюсерский центр Крамера жирует на их выставках, а им платит жалкие гроши.
– У меня на аренду помещения уходит больше, чем за билеты на выставку, – пытался вразумить художников Марк.
Куда там! Живописцы никогда не отличались особой ясностью ума. Вдобавок связной явился на встречу в «Сиеста-Лобби Кафе» мрачнее тучи и заявил, что в Москве очень разочарованы тем, что агент в одночасье растерял все наработки, на которые ушло четыре года.
– Что я мог поделать? – потупился Марк. – Так получилось независимо от меня…
«Да, поделать тут нечего, – рассуждал потом Крамер. – Ну откатила удача! С кем не бывает? И не надо зря портить нервы – вроде зебры жизнь, вроде зебры. Надо просто набраться терпения и подождать, когда волна накатит снова».
И действительно, как только Марк перестал нервничать, суетиться и пытаться изменить ситуацию, удача начала возвращаться.
Однажды Наталья пришла с работы и предложила своему безработному мужу попробовать себя в косметическом бизнесе. Как известно, в Израиле переизбыток косметики из минералов Мертвого моря, а в стране Советов – дефицит.
– Попробуем, – согласился Марк без особого энтузиазма. – Весь вопрос в том, как наладить поставку в Советский Союз?
Поставить партию омолаживающих кремов в СССР не удалось, но в Болгарию, Венгрию и Румынию получилось. Неожиданно натуральной косметикой – продукцией их семейной фирмы заинтересовались в Восточной Германии, а следом и в Западной. Затем – во Франции и в Италии.
Деньги полились рекой. Меньше чем за год семья Крамер превратилась из бедных клерков в состоятельных бизнесменов, а продукция их фирмы – в популярный бренд. Муж и жена переехали в роскошную виллу, находящуюся в престижном тель-авивском квартале Офека. Все это произошло как нельзя вовремя, поскольку супруга была на сносях. Через некоторое время в семье Крамер родилась девочка, которую назвали Лилит. Сбылась мечта родителей Марка: наконец у них появилась внучка!
А Марк только с рождением дочери ощутил, что такое настоящее счастье.
– Настоящее счастье, когда ощущаешь дыхание вечности, – с улыбкой произнес учитель Дебдан, стоя по щиколотки в воде. – Только не всем дано это чувствовать.
За его спиной садилось солнце. Перед ним на берегу стояли его ученики и с серьезным видом наблюдали, как накатывают океанские волны. Марк подумал, что, если бы в каком-нибудь другом месте двенадцать человек одновременно с серьезными лицами следили за движением воды, их бы сочли сумасшедшими.
– Не всем дано ощущать дыхание вечности, – повторил учитель, – но все могут зрительно представить, как влияют космические волны на течение нашей жизни. Вглядитесь внимательнее, как накатывают на песок волны. Волна что-то приносит, что-то уносит, но главное – каждый ее прыжок изменяет песочную структуру берега. Так и космические волны с каждым своим наплывом изменяют нас и материю этого мира. Каждую минуту мы меняемся, и меняется окружающее нас пространство. А мы по невежеству думаем, что мир неизменен.
«Изменчив! Еще как изменчив! – воскликнул про себя Марк. – Еще вчера я не знал, как серо и скучно жил без дочери, а сегодня удивляюсь – неужели ее когда-то не существовало? Такое ощущение, что Лилит была всегда».
В маленькой дочери Марк души не чаял. За счастливой семейной жизнью Крамер стал все чаще пропускать свои чаепития в гостинце «Дан». Однако через год после рождения Лилит ему об этом напомнили.
Однажды, когда Марк возвращался домой, в свою скромную виллу в престижном районе, в свое райское семейное гнездышко, где обитала его дочка и любимая жена, ему навстречу попался человек, который, проследовав мимо, сильно задел его плечом. Только что вышедший из автомобиля отец семейства с недоумением оглянулся, хотел крикнуть что-то возмутительное, но вдруг узнал в этом человеке Венгра. Крамер сообразил, что завтра связной будет ждать его в «Сиеста-Лобби Кафе».