Владимир Еркович – Тараканы! С восклицательным знаком на конце. 30 лет в панк-роке вопреки всему (страница 56)
Препирательства с организаторами имели порой совершенно причудливые последствия. Например, в мае 2007 года в Минске должен был проходить фестиваль «Высшая школа панка». Местные организаторы, молодые ребята, не рассчитали свои силы, не смогли расплатиться с концертной площадкой и пытались закрыть вопрос с арендой за счет гонораров некоторых артистов, участвующих в фестивале. Обычно в таких случаях промоутеры нагибают артистов словами:
После этого группа играет бесплатно или за гроши, а хромая-косая машина под названием «русский шоу-бизнес» едет дальше, продолжая работать по тем же диким законам.
– Еще во время саундчека стало понятно, что у ребят проблемы, – вспоминает Дмитрий Спирин. – Они пытались где-то найти деньги, чтобы расплатиться с залом, и было непонятно, состоится фестиваль или нет. И чтобы как-то рассчитаться с площадкой, они попытались не заплатить некоторым группам, участвующим в фестивале. Я считал и считаю, что если из пяти команд обещают выполнить условия только двум, а три группы кидают, то не должен выступать никто. Нужно выражать солидарность с теми тремя, которых пытаются нагнуть. И я настаивал на том, что в этом случае никто не должен играть. Все мы должны быть друг за друга горой. Хотя это в любом случае не сыграло никакой роли, так как хозяева помещения в итоге, не дождавшись денег за аренду от этих горе-организаторов, вежливо попросили их и все группы покинуть заведение. К этому моменту на улице перед клубом уже собралась изрядная толпа минчан, купивших билеты на этот бесславный фестиваль. Дракол из «Элизиума» тогда меня попытался подколоть и сказал, что Фэт Майк в таких случаях брал гитару и шел играть для поклонников. NOFX действительно так сделали один раз где-то в Азии, и это попало в их фильм Backstage Passport. Ну мне было не слабо, я взял акустику и вышел на улицу.
Лидер «Тараканов!» исполнил несколько треков для толпы, собравшейся перед клубом. Не исключено, что для всех присутствующих этот уличный перфоманс Дмитрия Спирина стал более запоминающимся, чем все концерты и фестивали, посещенные ими раньше.
Отдельной проблемой на гастролях были кузьмичи, заведовавшие оборудованием в местных клубах. С ними вообще диалога не получалось. Они говорили так: «Какой еще райдер? Я такого слова не знаю, но свою стойку ломать я тебе не дам». После этих слов чувак садился на стул прямо на сцене и в течение всего выступления смотрел, чтобы артисты там ничего не погнули. Справедливости ради надо сказать, что стойки ломались регулярно. То ли Спирин так отчаянно ими орудовал, то ли сами стойки были хлипкими. В результате возникали постоянные напряги с организаторами и прокатчиками. Максим Суслопаров из питерского клуба «Орландина», зная о страстных взаимоотношениях вокалиста «Тараканов!» с микрофонными стойками, перед концертом покупал для него новую, специально на убой. Но в большинстве случаев промоутеры отчаянно требовали компенсации за порчу инвентаря. Каждый новый техник, приходя в «Тараканы!», первым делом осваивал искусство перематывания стойки монтажным скотчем во всех сочленениях, помня великую русскую мудрость: «чем больше скотча, тем прочнее конструкция».
Альбом «Властелины вселенной» был очень хорошо поддержан средствами массовой информации. Сразу несколько треков попали в ротацию «Нашего радио», и «Тараканы!» впервые за несколько последних лет оказались в эфире MTV. Это было шоу «Полный контакт», где они в шутку баттлились с группой «Приключения Электроников». Это был первый альбом «Тараканов!», который вышел только на CD. Кассеты, бывшие несколько последних десятилетий самым популярным музыкальным носителем, к тому моменту уже практически вышли из употребления. Продажи дисков шли хорошо, и по количеству выступлений 2006 и 2007 годы оказались даже более насыщенными, чем несколько предыдущих лет. Хотя со временем количество публики на концертах стало все же потихоньку проседать.
В связи со сменой состава пятнадцатилетие команды, которое должно было состояться в феврале-марте 2006 года, отметили только через год. То есть фактически это было шестнадцатилетие, но праздновали его как пятнашку. Все равно годы существования группы – это вещь условная, а с точки зрения публики даты, оканчивающиеся на пять и на ноль, выглядят намного привлекательнее. Отмечать решили двумя концертами в «Точке» со всеми присущими атрибутами: приглашенные музыканты, поздравления от коллег и все такое.
Как раз в 2006 году вышел фильм «Борат: изучение американской культуры на благо славного народа Казахстана». В России ему прокатного удостоверения не дали, но это не мешало всем смотреть пиратские копии фильма и бесконечно цитировать казахского журналиста Бората Сагдиева. Вдохновленные жанром партизанского видео, музыканты «Тараканов!» решили дополнительно позабавить публику на московском праздновании пятнадцатилетия и собрать видеопоздравления группы с юбилеем от знаменитостей, которые никогда не имели к ней никакого отношения. Через пару лет этот прием стал основой контента для проекта «Реутов ТВ».
«Тараканы!» попросили подругу, у которой был опыт работы на телевидении, сходить на большое попсовое мероприятие и взять комментарии у максимального количества популярных артистов. Девушка с оператором подходили ко всем звездам, «корреспондентка» делала вид, что берет у звезды короткое интервью, в конце которого вдруг задавала такой вопрос: «Группа «Тараканы!» из Москвы скоро отмечает пятнадцатилетие. Что бы вы могли им пожелать?» Ей удалось взять комментарии у немыслимого количества попсовых артистов, начиная от «Дюны» с Газмановым и заканчивая тогдашними фрешменами вроде Сергея Лазарева. Реагировали они все по-разному: кто-то из них действительно краем уха что-то слышал о существовании такого музыкального ансамбля и, проявляя (или не проявляя) удивление от странного вопроса «корреспондентки», пытались с ходу изобрести какие-то поздравительные оды. Другие уходили от ответа, третьи честно признавались, что о такой группе никогда не слышали. Но круче всех поступил Виктор Рыбин из группы «Дюна»: он обратился к детям из танцевального ансамбля (с которым готовился выйти на сцену) с вопросом, знают ли они группу «Тараканы!». Дети радностно закивали головами и тут же, под руководством Виктора, состряпали хоровое поздравление парням.
Видосы с «поздравлениями» запускали на экранах в «Точке», пока группы разогрева меняли друг друга на сцене. Но тут чуваки столкнулись с проблемой технического свойства, которую они не могли предугадать. Оказалось, что настройка звука в клубе такова, что человеческая речь, если она не сказана в сценический микрофон, в колонках практически не слышна. Какие-то частоты не совпадают. Получается, что музыка звучит отлично, а ролик с интервью – нет. Субтитрами они тоже не озаботились, так что зрители в зале слышали только приглушенные диалоги и не смогли в полной мере кайфануть от задумки авторов.
В том же году «Тараканы!» играли летний сольник в небольшом клубе «Б2», и Спирин чуть было его не пропустил. Просто потому что едва не погиб накануне. За день до этого концерта было знаменитое выступление The Rolling Stones на Дворцовой площади в Санкт-Петербурге, и Сид с друзьями отправился на машине в Питер, чтобы посмотреть на Мика, Кита, Чарли и Ронни. Они рассчитывали выехать назад после концерта и как раз успеть к саундчеку «Тараканов!» в «Б2». Сергей Нефедов из группы Lazy Bitches, который был главным водителем в этом путешествии, решил ехать в ночь, сразу по окончании шоу на Дворцовой. Чувствовал он себя отлично, и к тому же в экипаже был сменный водитель, так что он убедил всех остальных, что отдых перед поездкой ему не нужен. Но, отъехав на несколько километров от питерской кольцевой автодороги, чуваки встали в глухую пробку, которая растянулась на десятки километров. Дальнобойщики передали по рации, что далеко впереди лоб в лоб столкнулись две фуры, там жуткое мясо с погибшими, и дорога полностью заблокирована в обоих направлениях. В этой пробке парни простояли часа четыре или пять. Понятно, что бессонная ночь всех вымотала, и, когда они все-таки поехали, от былой бодрости не осталось намека.
Мы с Димой и еще одним другом сидели сзади. В какой-то момент я поднимаю глаза на дорогу и понимаю, что мы на большой скорости сближаемся с фурой в соседнем ряду. Смотрю в зеркало заднего вида и вижу лицо Сереги Нефедова, который был за рулем. А у него закрыты глаза, он спит. И я ору на всю машину: «Сережа!!!» Но скорость была уже такой, что мы просто вломились в жопу этой фуре.
Машина пострадала очень сильно, весь передок в мясо. Но, к счастью, пассажиры обошлись вообще без травм. Фуре, естественно, было безразлично, кто там заехал ей под бампер. В итоге водители обменялись контактными телефонами и данными страховки, дальнобой уехал, а парни остались одни на пустынной дороге.
Все вышли из машины, а я все сижу внутри. Тогда Дима меня вытаскивает наружу, бьет по щекам и кричит: «Ты что, в шоке, что ли?». А я действительно был в шоке. Чуток очнулся, и мы начали думать, как выбираться. Тогда не было «Яндекс. Такси», надо было ловить с руки. Помню, мы нашли тачку до Москвы за восемь тысяч рублей. На тот момент это было триста долларов, большие деньги. В итоге он успел на выступление «Тараканов!» просто впритык.