Виктор Филатов – Последний чебурек (страница 2)

«…новую квоту на пасту №5 с фруктовым вкусоароматизатором выдали, слышал?»

«Да брось, это же для высшего рейтинга Лояльности. Нам со своим №3 не светит…»

Фруктовый вкусоароматизатор, — с горькой усмешкой подумал Айрат. А помнишь, отец, как мы резали курагу для плова? Настоящую, сморщенную, сладкую до терпкости. И она распаривалась в жире, отдавая рису весь свой сок…

Он машинально проглотил пасту. Но внутри, за ребрами, не утихало. Шевелилось что-то острое и горячее. Не тоска уже. Ярость. Тихая, вымороженная годами, но живая. Он поймал себя на том, что смотрит на свои руки, сжатые в кулаки, и видит в них не инструмент системы, а оружие. Оружие, которое помнит, как отбивать мясо.

Голос из динамика прозвенел снова, ласково: «Айрат К. Перерыв окончен. Пожалуйста, вернитесь на рабочее место. Ваша производительность стабильна. Продолжайте в том же духе».

Он встал. Его взгляд скользнул по стене за кабинками. Там, под слоем новой краски, чуть проступал призрачный контур. След от давно содранной таблички. Когда-то здесь висело старое, дурацкое, любимое правило цеха: «Чистота — залог, а вкус — закон». Закон отменили. Остался только залог. И свист пара.

Он вернулся к конвейеру. Паста №3 текла бесконечной рекой забвения. Айрат смотрел на неё и вдруг понял с пугающей, кристальной ясностью: они победили не силой. Они победили удобством. Предложили людям забыть о хлопотах, о выборе, о риске обжечься жиром или порезать палец. И люди согласились. Отдали вкус, запах, цвет и память в обмен на предсказуемый покой. В обмен на этот вечный, тихий свист.

И тогда, под этот свист, внутри него что-то щёлкнуло. Не сломалось — встало на место.

Нет, отец. Тридцать лет прошло думал забуду, нет не забыл. Не сдамся. Не отдам последнее, что у меня осталось — память о вкусе. Они могут отобрать муку, мясо, масло. Но не смогут отобрать это знание у меня в голове. Пока я дышу — я помню. Температуру жира. Звук шипения. Запах тмина.

Он шепотом, губами, которые почти не шевелились, произнёс самому себе клятву, от которой по спине пробежал холодок:

«Один. Всего один. Последний. Не для них. Для нас. Чтобы память не стала пастой. Чтобы она… хрустела».

Слова «последний чебурек» прозвучали в его сознании с такой физической силой, что он чуть не отшатнулся от конвейера. Это была не мечта. Это было решение. Твёрдое, как кость.

Цикл закончился. Начался новый. Сорок семь секунд. До конца смены — три часа, двести двадцать девять циклов.

Но теперь у Айрата был свой, тайный отсчёт. Отсчёт до того момента, когда свист пара наконец смолкнет, и его услышит долгожданное, живое, яростное ШИПЕНИЕ.

Глава 2.

Диагноз

Тишина в медикабинете была иного рода. Не производственная, а административная. Бесшумно работали фильтры, мигали индикаторы сканеров, и от этой тихой технологичности становилось ещё холоднее. Айрат сидел на краю кушетки, чувствуя, как неловко его крупное, привыкшее к иному масштабу движений тело смотрится в этом стерильном, минималистичном пространстве.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.