Вацлав Смил – Цифры не лгут. 71 факт, важный для понимания всего на свете (страница 12)
Ни одной империи не удалось просуществовать весь XX в. Последняя китайская династия, Цин, пала в 1912 г. после 268 лет правления, а новая коммунистическая империя образовалась только в 1949 году. Советская империя, пришедшая на смену Романовым, в конечном счете смогла восстановить контроль почти над всей территорией, которой прежде правили цари (самые существенные потери – это Финляндия и часть Польши), а после Второй мировой войны распространила свою власть на страны Восточной и Центральной Европы, отделив их «железным занавесом», который протянулся от Балтийского до Черного моря.
В годы холодной войны Советская империя свысока смотрела на стратегов из НАТО и вашингтонских политиков, но изнутри (под ее властью я родился и жил до 26 лет) она выглядела не столь внушительно. Впрочем, ее стремительный крах стал для всех сюрпризом; она просуществовала с первой недели ноября 1917 г. по последнюю неделю декабря 1991 г. – 74 года и месяц с небольшим, что соответствует средней продолжительности жизни европейца.
Японская и немецкая агрессии, к счастью, оказались еще более недолговечными. Японские войска вошли в Маньчжурию в сентябре 1931 г.; начиная с 1937 г. Япония постепенно захватывала провинции на востоке Китая, с 1940 г. оккупировала Вьетнам, Камбоджу, Таиланд, Бирму и большую часть современной Индонезии, а в июне 1942 г. заняла остров Атту (самый западный из островов Алеутской гряды, входящих в состав Аляски) и остров Кыска приблизительно в 300 км к востоку от него. Эти два западных форпоста были оставлены 14 месяцев спустя, а 2 сентября 1945 г. Япония капитулировала. Таким образом, экспансия империи продолжалась ровно 14 лет. Тем временем немецкий Третий рейх, который должен был просуществовать тысячу лет, рухнул через 12 лет и три месяца после того, как 30 января 1933 г. Адольф Гитлер стал рейхсканцлером Германии.
А как же «Американская империя»? Если даже мы поверим в ее существование и сочтем, что она образовалась в 1898 г. (после испано-американской войны и захвата Филиппин, Пуэрто-Рико и Гуама), должны ли мы верить, что она по-прежнему сильна? Вторая мировая война стала последним конфликтом, в котором Соединенные Штаты одержали решительную победу; остальные войны (в Корее, Вьетнаме, Афганистане, Ираке) – это трудно классифицируемые сочетания поражений (дорогостоящих поражений) и взаимного истощения. Даже короткую Войну в заливе (1990–1991) нельзя назвать безоговорочной победой: через 12 лет она привела к вторжению в Ирак и кровавому многолетнему (2003–2011) тупику. Доля США в мировом ВВП неуклонно снижается после неестественного пика в 1945 г. (когда все остальные крупнейшие экономики были либо разрушены, либо истоще- ны войной), и многие страны из предполагаемой имперской орбиты Америки не выказывали желания соглашаться с ней и следовать ее курсу. Совершенно очевидно, что это не «империя», время существования которой можно измерить.
Кому следует внимательно изучить эти уроки краха империй? Конечно, Коммунистической партии Китая, которая пытается подчинить Тибет и Синьцзян. Ее политика, не способствующая обретению друзей вдоль всей длинной границы страны, привела к напряженности в Южно-Китайском море. Ее решения о масштабных инвестициях (в стиле «Великого шелкового пути») в бедные азиатские и африканские страны продиктованы стремлением обеспечить долгосрочное политическое влияние. В октябре 2019 г. партия отпраздновала 70-летие последней реинкарнации имперского правления. С учетом времени жизни современных империй какова вероятность, что она просуществует еще 70 лет?
Машины, конструкции, приборы
Изобретения, которые сформировали современный мир
1880-е: колыбель современности
По мнению приверженцев электронного мира, конец XX в. и два первых десятилетия XXI принесли нам беспрецедентное количество великих изобретений. Но это серьезное заблуждение, поскольку большая часть последних прорывов – это всего лишь вариации двух предыдущих фундаментальных открытий: микропроцессоров (см. главу «Изобретение интегральных схем») и эксплуатации радиоволн, части электромагнитного спектра. Более мощные и специализированные микросхемы теперь управляют буквально всем, от промышленных роботов и автопилотов реактивных лайнеров до кухонных плит и цифровых фотоаппаратов, а самая популярная в мире разновидность мобильной связи работает на радиоволнах ультравысоких частот.
В действительности самым богатым на изобретения периодом человеческой истории были 1880-е гг. Какие два главных изобретения и эпохальных открытия изменили современный мир сильнее, чем электричество и двигатели внутреннего сгорания?
Одного электричества, даже без микросхем, достаточно для создания сложного и процветающего мира (его мы построили в 1960-х). Но электронный мир, управляемый микросхемами, основан на электроснабжении, основу которого по-прежнему составляют системы термо- и гидрогенерации, которые вышли на коммерческий рынок в 1882 г. и до сих пор обеспечивают более 80 % электроэнергии в мире. И мы стремимся сделать так, чтобы электроэнергия была доступна по меньшей мере 99,9999 % времени – и могла служить краеугольным камнем всей электроники.
Прибавьте к этому достижения Бенца, Майбаха и Даймлера, чей успех в создании бензиновых двигателей по прошествии десяти лет вдохновил Рудольфа Дизеля на разработку более эффективной альтернативы (см. главу «Не списывайте дизель со счетов»). К концу XIX в. у нас уже была принципиальная схема самого эффективного из всех двигателей внутреннего сгорания: газовой турбины. Именно в 1880-х гг. эксперименты Генриха Герца доказали существование электромагнитных волн (порожденных колебанием электрических и магнитных полей), длина которых возрастает от очень коротких гамма-лучей к рентгеновским, затем следуют ультрафиолет, видимый свет, инфракрасное излучение, микроволны и радиоволны. Их существование предсказал Джеймс Клерк Максвелл несколькими десятилетиями раньше, но именно Герц на практике открыл нам дверь в «беспроводной» мир.
Удивительные 1880-е
Но 1880-е обогатили нашу жизнь и многими не столь масштабными открытиями. Больше десяти лет тому назад, в книге «Создание двадцатого века» (Creating the Twentieth Century), я описал повседневную жизнь американцев, немыслимую без самых обычных предметов и действий, которые появились в том удивительном десятилетии. Жительница современного американского города, проснувшись утром, готовит себе чашку кофе Maxwell House (компания основана в 1886 г.); думает, не позавтракать ли любимыми панкейками Aunt Jemima (в продаже с 1889 г.), но в конце концов выбирает упаковку овсяных хлопьев Quaker Oats (доступны с 1884 г.). Потом она гладит блузку электрическим утюгом (запатентован в 1882 г.), наносит антиперспирант (продается с 1888 г.), но не может упаковать ленч: закончились пакеты из оберточной бумаги (процесс изготовления прочной крафт-бумаги пришел на рынок в 1880-х гг.).
Она едет на работу в город на легкорельсовом транспорте (прямом потомке электрических трамваев, которые начали курсировать в американских городах в 1880-х гг.); на улице ее едва не сбивает велосипед (современная версия которого, с двумя колесами одинаковой величины и цепным приводом, тоже появилась в 1880-х гг.; см. главу «Двигатели старше велосипедов»); проходит через вращающуюся дверь (впервые установлена в доме в Филадельфии в 1888 г.) в высотное здание со стальным каркасом (первая такая постройка появилась в Чикаго в 1885 г.); останавливается у газетного киоска на первом этаже, покупает экземпляр Wall Street Journal (выходит с 1889 г.), и кассир пробивает ей чек (кассовый аппарат запатентован в 1883 г.). Потом она поднимается на десятый этаж на лифте (первый электрический лифт установлен в одном из зданий Нью-Йорка в 1889 г.), выходит, останавливается у торгового автомата (в современном виде используется с 1883 г.) и покупает банку кока-колы (формула открыта в 1886 г.). Прежде чем приступить к работе, она делает заметки шариковой ручкой (запатентована в 1888 г.).
1880-е годы были настоящим чудом. Это им мы обязаны такими разнообразными достижениями, как антиперспиранты, недорогие лампы, надежные лифты и теория электромагнетизма, хотя большинство людей, увлеченных своими эфемерными твитами и сплетнями в Facebook, даже отдаленно не осознают истинных масштабов этих событий.
Электромоторы: двигатели цивилизации
В 1880-х гг. – в десятилетие первых электростанций, долговечных лампочек и трансформаторов – электротехнические устройства развивались семимильными шагами, но совершенствование электродвигателей по большей части запаздывало. Примитивные электродвигатели постоянного тока появились в конце 1830-х гг., когда Томас Дэвенпорт из Вермонта запатентовал первый американский мотор и через несколько лет применил его как привод печатного станка, а Мориц фон Якоби из Санкт-Петербурга установил изобретенный им двигатель на маленькое судно с гребными колесами, ходившее по Неве. Но эти устройства с питанием от батареи не могли соперничать с паровыми двигателями. Прошло более четверти века, прежде чем Томас Эдисон наконец наладил коммерческий выпуск электрической ручки, приводимой в движение электродвигателем постоянного тока и предназначенной для трафаретного копирования конторских документов. С 1882 г. электричество начали вырабатывать в промышленных масштабах, и электромоторы получили широкое распространение. К 1887 г. американские производители продавали около 10 000 двигателей в год, часть которых устанавливалась в лифтах, но все моторы работали на постоянном токе.