Василий Никитенков – Книга мёртвых имён (страница 5)
И медленно качал головой.
Будто видел человека, который только что сделал очень большую ошибку.
Андрей отвернулся и пошёл дальше.
Он ещё не знал, что в этот момент в книге, лежащей в его сумке, медленно перевернулась одна из страниц.
И под новым именем начали проступать чернила.
Очень медленно.
Буква за буквой.
<ГЛАВА 2>
<Дата смерти>
Андрей вернулся домой поздно. Дождь всё ещё барабанил по стеклам, а лампы на улице отражались в мокром асфальте. Он поставил сумку с книгой на стол, разглядывая её с осторожной настороженностью.
– Ну, посмотрим, что же ты такое… – пробормотал он, с трудом прогоняя странное чувство тревоги, которое цеплялось за каждый нерв.
Он открыл книгу на случайной странице. Почерк был ровный, почти красивый, но каждая запись несла в себе тяжесть неизбежности.
Имя: Владислав Кравцов
Дата рождения: 1990
Дата смерти: 28 марта 2026
Андрей замер.
Сегодня 28 марта.
– Нет… это совпадение, – сказал он себе, но голос дрожал.
В голове мелькнула мысль: проверить – что за человек.
Он достал телефон. Вбил имя. В поисковой строке высыпались новости: ничего особенного, обычный молодой мужчина, работающий в офисе. Никаких предупреждений, никаких трагедий. Всё обычное.
Андрей попытался отмахнуться. Но что-то внутри сжималось – холодный, железный страх.
Он встал и достал сумку с книгой, перелистывая страницы. Каждое имя – точное, каждое будущее – расписанное чернилами, которые не должны были принадлежать простым людям.
– Это невозможно… – пробормотал он. – Как книга может знать…
Стук в дверь заставил его вздрогнуть. Сердце ударило так, что казалось, оно выскочит.
– Кто там? – спросил он, пытаясь сохранить ровный голос.
Тишина. Только дождь барабанил по стеклу.
Андрей медленно подошёл к двери, открывая её. Никого.
Он вернулся к столу. Книга лежала на одной из страниц. И на странице, где было имя Владислава, чернила казались чуть темнее, чуть свежее, чем раньше.
– Странно… – сказал он.
Телефон завибрировал. Сообщение от друга:
«Ты не поверишь… Владислав Кравцов погиб сегодня. ДТП. На перекрёстке возле ТЦ „Сфера“. Серьёзная авария».
Андрей опустил телефон. Его руки дрожали, дыхание сбилось.
– Это… не может быть…
Он снова посмотрел на книгу. Имя Владислава было подчёркнуто красной линией, которой он точно не проводил.
– Что это… – прошептал он. – Что за чертовщина…
Странное чувство возникло в груди. Оно росло, тянуло, как невидимые цепи. Он закрыл книгу, но ощущение, что кто-то наблюдает за каждым движением, не покидало.
Андрей пытался успокоиться. Включил телевизор. Новости. ДТП. Тот самый Владислав Кравцов. Дата смерти совпала. Совпадение?
– Совпадение… – повторял он, но голос всё чаще звучал как шёпот.
И тут он заметил.
Страница, где было его имя, медленно перевернулась.
Он резко вскочил. Сердце колотилось в груди.
– Чёрт… нет…
Его взгляд упал на чернила. Буквы начали появляться сами. Медленно, будто кто-то писал их изнутри страницы.
Имя: Андрей Воронов
Дата рождения: 1987
Дата смерти: 27 апреля 2026
Андрей побледнел.
– Что… что это значит? – произнёс он, не в силах отвести взгляд.
Голос в голове говорил одно: книга не предсказывает смерть – она её назначает.
Он попытался закрыть её, спрятать в сумку, но книга не поддавалась. Она словно срослась с его руками.
– Пожалуйста… – шептал он. – Не может быть…
В тот момент лампа над столом замерцала и погасла. Комната погрузилась в темноту.
Он услышал шуршание страниц. Медленное, ровное. Как будто кто-то аккуратно перелистывал книгу, наблюдая за каждым его движением.
– Кто здесь? – крикнул он, но никто не ответил.
И в темноте за спиной прозвучал тихий, холодный шёпот:
– Теперь знаешь.
Андрей обернулся. Никого.
Но он почувствовал дыхание на шее. Лёгкий холодок, пробежавший по спине.
Он снова посмотрел на книгу. Последняя страница медленно перевернулась. И на её поверхности появилась новая надпись:
«Смерть можно переписать.
Но каждая новая строка требует платы».
Андрей понял – это не просто книга.
Это контракт.
С демонами.
И кто-то уже вписал в него его имя.