Если и этого мне недостаточно, я берусь за микроскоп и исследую микрокосмос. Могу вас заверить, мои микроскопические исследования совершенно ненаучны, да, они отрицают любое эмпирическое познание. Я исследую прекрасное и уродливое, снежный кристалл и глаз циклопа-паука, но не для того, чтобы найти в них какие-либо закономерности или законы природы, нет, меня интересует чистая форма, вдохновение через созерцание. Микроскопический мир содержит зрелища, которые скрыты от невооружённого глаза, как дикие, хаотичные структуры, так и оргии симметрии. Я написал стихи, основанные на структуре крыла стрекозы, на структуре поверхности волоска блохи, на событиях в одной из моих собственных слезинок. Знали ли вы, что на тысяче фасеток глаза подёнки запечатлены тысяча важнейших моментов её жизни? Я написал целый роман, анализируя глаз комнатной мухи, в тысяче маленьких главах: «Первый день — последний». К сожалению, это был довольно большой провал, люди не любят отождествлять себя с комнатными насекомыми.
Если я хочу описать сцену битвы, мне достаточно поместить каплю собственной крови под окуляр: резня, которую устраивают в ней кровяные клетки, бактерии и антитела, превращает легендарную битву в Нурненском лесу в безобидную драку. Для изображения горной цепи мне достаточно крошки хлеба, если я хочу описать подводный мир, полный доисторических чудовищ, хватит пипетки воды. Моя коллекция микроскопических образцов больше, чем у университета Гральзунда, только не так систематизирована. Честно говоря, она вообще не упорядочена. Иногда я наугад беру препарат из своих ящиков и кладу его под микроскоп. Иногда из этого получается роман. Но чаще всего нет.
На левой стене моего рабочего кабинета висит мой «Музей Осязаний», собственноручно сколоченный из наборных касс моей домашней типографии. Шестьсот шестьдесят шесть маленьких полочек, заполненных предметами с самой разнообразной поверхностью: камни, ракушки, песок, иглы, ржавые монеты, сушёный помёт чаек, листья, трава, стекло, куски руды, смола, дерево, волосы, пробка, шерсть тролля, осколки мрамора, крошечный метеорит, сушёные цветы, окаменевшая вошь-пилот, пуговицы, сушёные грибы, птичьи перья, ногти на ногах, зубы, когти, магнитный камень, крыло эльфийской осы, нога паука-многоножки, янтарь, сухой мох, туалетное мыло, разные бобы, осколок камня с Блоксберга, шлифованные стеклянные линзы, рог единорога, череп вороны, засохший огненный червь, шёлк, бархат, парча, обои, ковёр, обивочная ткань, лён, картон, кожа самого разного происхождения, кора друидовой берёзы, хвост саламандры, кристаллы Мрачной Горы, чешуя канального дракона, мумифицированный человечек бонсай, лист лесного волка… я мог бы продолжать бесконечно. В отличие от некоторых моих коллег, я считаю, что писатель должен не только проникать в суть вещей, но и точно описывать их поверхность. А это возможно только в том случае, если их внимательно ощупать.
Что ещё? Большое зеркало для жестов, посреди комнаты. Глобус. Осколок из Крепости Линдвурм под стеклом на мраморном постаменте. Толстые ковры, которые заглушают любой шум. Несколько комнатных растений, преимущественно плотоядных, которые заботятся о немногих надоедливых комарах и мухах, заблудившихся в моей рабочей келье. Далее, большое кожаное кресло, для поздних ночных раздумий с обязательным бокалом красного вина в руке. Маленький столик с топографической моделью континента Ихолл, чья неизведанность уже давно будоражит моё любопытство. Забыл ли я что-нибудь? Конечно, мои читатели не обязаны знать обо мне всё. Боже мой — да меня действительно занесло! На чём мы, собственно, остановились? Ах да — Энсель и Крете.
Итак, забудьте пока историю про Энселя и Крете. Позвольте мне лучше ещё кое-что сказать об общественной ситуации в Бауминге: я считаю, что там складывается всё более тоталитарная система. Вы заметили военные шлемы у Пожарной стражи? Чёткие распевы? Авторитарных учителей? Изоляцию от внешнего мира? Любовь к порядку, чистые улицы, униформу, духовую музыку? Всё это признаки политически сомнительных идей, робко прикрытых природоохранной демагогией. Для реакционной политики всегда было отличительной чертой выставлять своих представителей друзьями лесов и лугов. За такой истерически отполированной идиллией обычно скрывается ужас. Пожалуйста, в будущем немного подумайте об общественной ситуации, прежде чем снова позволите себе убаюкать себя далёкими от мира сего сказками. Конец первого мифорезовского отступления.
Крете плакала.
— А если мы умрём от голода?
— Не умрём. Мы в лесу, а не в море или в пустыне. Здесь повсюду растут ягоды и фрукты.
— Но половина из них ядовитая. Так говорили в школе Цветных медведей. А ты знаешь, какие сорта ядовитые, а какие нет?
Энсель, конечно, не знал. Когда на уроке ему сказали, что в Большом Лесу растёт примерно пятьсот ядовитых и пятьсот неядовитых сортов ягод, которые к тому же все как-то похожи друг на друга, он пропустил это мимо ушей. Такое всё равно никогда не запомнишь.
Он запомнил только малину и решил держаться подальше от всех остальных ягод. Это казалось ему надёжной и удобной системой — до сих пор. Потому что на том месте, где они сейчас остановились передохнуть, росло с дюжину сортов ягод, но ни одной малины. А свои собственные припасы они почти полностью растеряли в лесу.
Медленно стемнело. Энсель попытался определить, в какой стороне заходит солнце, но кроны деревьев в этой части леса были слишком густыми.
— Мы заночуем здесь, — решил он. — Хватит реветь! Это нам не поможет. Завтра мы просто пойдём весь день в противоположном направлении. Тогда мы автоматически вернёмся туда, откуда пришли.
Ещё раз, это я, Мифорез: Да, таков уж типичный фэрнхаховский оптимизм! Просто-таки навязчиво, с какой жизнерадостностью эта разновидность гномов воспринимает жизнь, это маленькие фэрнхахи впитывают с молоком матери. Надеюсь, это не прозвучит как оскорбление фэрнхахам, но именно это делает мне эту замонийскую форму существования даже более подозрительной, чем Цветные медведи: эта принципиальная покорность судьбе, это стадное мышление. Фэрнхахам не помешала бы толика природного скепсиса, если хотите знать моё мнение. Не хотите? Вы бы предпочли узнать, как продолжится история? Честно говоря, мне наплевать, чего вы хотите! Требования публики не удовлетворяются, для этого вам следует обратиться к бульварным романам графа Замониака Кланту цу Кайномазу, с его историями о принце Хладнокровном. Здесь вам не коммерческое мероприятие для мимолётного удовлетворения низменных массовых инстинктов, здесь речь идёт о высокой литературе с претензией на вечность. Здесь передаются незыблемые ценности и инициируются глубочайшие мыслительные процессы. Поэтому, прежде чем я продолжу историю, я хочу поделиться философским анекдотом о здоровом пессимизме: в университете Гральзунда ещё несколько лет назад преподавался так называемый «Безнадёжный Суперпессимизм», разработанный родом из северных Наттифтоффов мастером пессимизма Хумри Шиггсаллем. Шиггсалл любил демонстрировать безнадёжность существования на примере до краёв наполненного стакана воды:
«Хотя этот стакан сейчас полон, он будет пуст, когда я его выпью. Это меня удручает. Если я его не выпью, жидкость испарится. Это меня удручает ещё больше», — любил он жаловаться перед студентами на своих семинарах, а затем со вздохом рвал на себе редкие волосы. Но однажды один из его учеников заметил: «Но сейчас стакан полон. Почему бы нам просто не насладиться моментом?»
«Потому что я хочу пить!» — воскликнул Шиггсалл, выпил стакан и запустил им в голову своего ученика, которому потом наложили семь швов. Подумайте над этим!
Крете задумалась, возможно ли, что растения днём спят, чтобы ночью проснуться для своей настоящей жизни. Деревья, поскрипывая, вытаскивали свои корни из земли и, шурша, бродили вокруг, меняясь местами с другими деревьями. Крапива и грибы-трубачи водили хороводы вокруг старых дубов. Лиственные призраки выли, проносясь по лесу. Во всяком случае, так всё это слышалось Энселю и Крете в темноте.
Тьма наступила почти мгновенно, кроны деревьев почти полностью заслонили скудный свет луны и звёзд. И теперь остались только звуки. Звуки обычного тёмного леса и так достаточно жуткие, но те, что издавал Большой Лес ночью, могли вызвать дрожь даже у самых закалённых любителей природы.
Сначала были треск, шорох и хруст. Охотничьи пауки вышли на ночную охоту, многоножки шумно маршировали по сухой листве. Перезрелые орехи лопались, ночные жуки обрабатывали гнилую древесину, ветки падали с деревьев.
А потом стоны друидовых берёз. Друидовы берёзы росли исключительно в Большом Лесу, говорили, что в них заключены бедные души, изгнанные туда злыми друидами, и что они оплакивают свою судьбу по ночам. Но это, конечно, была просто влажная древесина, которая расширялась и издавала протяжные звуки, похожие на стоны и вопли.
После наступления темноты оживали лианы, они так живо ползли по листве, что можно было подумать, будто земля кишит змеями. Что, конечно, тоже было правдой, Большой Лес был родиной большинства замонийских видов змей, но они в основном спали ночью, издавая при этом тихое шипение, которое тоже не располагало к тому, чтобы убаюкивать маленьких детей. Были жуки, которые общались в темноте с помощью пилящих звуков задних лапок, и жабы, которые стонали, как старые больные старики.
