Валентин Шешиков – Цифровая петля (страница 1)

Валентин Шешиков

Цифровая петля

Василий Панкратов выключил ноутбук и потер затекшую шею. Экран погас, отразив его уставшее лицо в тёмном стекле. В помещении, разделенном на компактные офисы, повисла тишина, нарушаемая только отдалённым гулом вентиляции. Пальцы подрагивали от многочасовой работы, будто продолжали печатать команды в пустоту. Перед глазами стояли строчки кода, наползающие одна на другую. И Василий встряхнул головой, пытаясь отогнать их, как назойливых мух. Он вздохнул и прикрыл глаза. Сегодня было очень много работы.

Требовалось систематизировать колоссальное количество данных после обработки нейросетью. Потоки информации наслаивались друг на друга, и каждый новый слой грозил похоронить под собой остатки внимания. Привести к ошибке. Сеть часто выдавала мусорные фантомы, а иногда и вовсе абсурдные конструкции, которые приходилось тщательно отсеивать. Но даже это было легче, чем вручную собирать массивы данных с нуля. Василий ощущал себя сортировщиком на заводе, который ловит на конвейере испорченные детали. Экран мелькал цифрами, графами, именами файлов, и всё превращалось в желто-серый поток. Порой казалось, что он сам часть потока, обязанная бесконечно проверять, править, запускать заново. И всё же это приносило странное удовлетворение.

В офисе никого не осталось, все ушли домой по окончании рабочего дня, а он задержался – банально хотелось заработать, когда началось внедрение новых систем – шеф это разрешал. Василий любил эти часы, когда пространство вокруг становилось безлюдным, без вечных выкриков, наподобие:

– Любаня, отчет шефу понесешь, метнись за кофе.

– Коля, я сколько раз говорил проверить алгоритмы?

– Меня вообще-то Андреем зовут!

… и оставался только он – одинокий страж цифрового фронта. Каждый лишний час работы означал прибавку к зарплате, а значит, спокойствие для семьи. Мир сузился до трёх простых формул: работа, деньги, дом. И он не жаловался – так было даже лучше.

В свои двадцать три года Василий с уверенностью мог назвать себя ассом программирования и работы с нейросетями. Молодой возраст давал дерзость, годы за клавиатурой уже превратили его в профи. Он помнил, как когда-то ломал голову над примитивными задачами, а теперь руководил целыми процессами. В нём было что-то от геймера, который привык играть на самых сложных уровнях и получать удовольствие от победы. Коллеги уважали его, хотя и посмеивались над его трудоголизмом, но он лишь отмахивался. Пусть шутят – главное, что начальство ценит. Да и самому нравилось ощущение, что он выше среднего, что у него есть талант. Именно это ощущение и держало его ночами за монитором.

Василий улыбнулся – а начиналось всё как? Отец подарил ноутбук в пятнадцать лет, и пошло-поехало от меньшего к большему. Тогда довольно-таки средняя машина показалась чудом, и Василий ночами напролёт разбирался, как заставить её работать быстрее, чище, умнее. Жили они не богато, но отец как-то изловчился сделать подарок. Первая радость от скомпилированной программы была сродни восторгу ребёнка, собравшего конструктор ЛЕГО на тысячу деталек. Он не думал о будущем, просто увлекался, проваливался в цифровой мир всё глубже. У него не было богатых репетиторов или возможности оплатить какие-нибудь онлайн курсы – только упорство и азарт. И именно упорство сделало из него того, кем он стал.

Потом подфартило – заметили и пригласили на работу в корпорацию «Орион». Это было словно окно в новый мир. «Орион» был гигантом, дающим возможность ухватить за хвост птицу счастья. Первые месяцы казались кошмаром – Василий тонул в требованиях, сроках, бесконечных придирках. Но постепенно освоился, поднялся на уровень, где его слово стало весомым. Именно в «Орионе» он впервые понял, что значит реальная цена времени и усилий. Здесь люди делали карьеру или сливались,не выдерживая нагрузки, и он выбрал первое. «Орион» дал ему не только деньги, но и чувство собственной значимости. Это была настоящая удача.

Дома ждала жена – беременная жена Леночка. Мысли о ней грели и одновременно тревожили: он представлял её лицо, круглое и нежное, и лёгкую походку, которая теперь стала осторожнее. Каждый шаг в работе он делал ради неё, ради будущего ребёнка, ради того, чтобы их жизнь была безопасной и стабильной. Страх и радость переплетались, что давало энергию. Василий посмотрел на часы и пробурчал:

– 23.00. Пора домой.

Он прошёл по коридору. Спустился на лифте в холл и кивнул охраннику.

– На сегодня хватит. Я кабинет прикрыл.

Обычно в поздние часы он добирался до дома на такси. Город в это время становился другим – тёмным, будто прислушивающимся к каждому шагу. Под редкими фонарями стояли пустые остановки, витрины магазинов гасли одна за другой, и только вывески круглосуточных кафе мерцали, как маяки. Василий не производил впечатление здоровяка, да и ноутбук в сумке на плече мог вызвать у кого-то соблазн. Личный ноутбук после установки ограничивающего софта ему разрешили приносить прямо в офис – так работалось плодотворнее. Василий прошел по тротуару вдоль бутиков к площадке за торговым центром, где обычно собирались таксисты, чтобы выпить кофейку из автомата.

На площадке, освещенной прожектором, стояли две машины. Водители пили кофе и курили.

– Как твои родные, Николаич? Вчера видел токшоу с Петром Вахлаковым? Я реально обалдел.

Лысыватый, пожилой таксист затянулся дымом:

– Нет. Мы с женой пельмени лепили, а она вечно свои мыльные сериалы, как врубит. Что показывали?

Второй водитель – молодой кавказец улыбнулся:

– Да моя так же, но токшоу я не пропускаю. Да показали какого-то дедана, ему за участие в ликвидации аварии на Балтийской АЭС государство льготный рейтинг сделало, ни то 800, ни то 900.

– Иди ты!

– Да я тебе говорю. Я вот думаю, может съездить в Единый Центр Грейдинга? Я же как бы участник последней войнушки, может мне что-то пересчитают.

Лысыватый осклабился:

– Пересчитают, жди. Как бы последнее не забрали. Ох, вы со своими компьютерами доиграетесь. Вот я, всю жизнь жил, как жил, и на тебе. Достали переменами, ей богу! Чокнутые. Сейчас лишнее слово вякни и сразу кислород перекроют!

Василий услышал разговор и нахмурился, его мама и жена часто говорили нечто подобное. Он подошел к краю площадки и махнул рукой кавказцу, с которым уже много раз ездил.

– Поехали?

Кавказец закрыл крышечкой пластиковый стаканчик с кофе и расправил плечи.

– Ладно, Николаич. Потом договорим, клиент назрел.

Он перевел взгляд на Василия:

– Здорово, шеф. Всё работаешь?

В его речи слышался выраженный акцент, но слова звучали дружелюбно, без тени напряжения.

– Что вы там хоть делаете-то в «Орионе»? – продолжил он, открыто демонстрируя любопытство. – Я вот радуюсь, мне сегодня к рейтингу двадцать баллов накинули.

Василий улыбнулся:

– Секрет фирмы, если расскажу, то нас обоих обвинят в госизмене со всеми вытекающими. Поедем?

Он почувствовал удовлетворение от того, что его работа кажется значимой и вызывает любопытство, но также неприятно в голове звучали слова второго таксиста: «Сейчас лишнее слово вякни и сразу кислород перекроют!» В чем-то он, конечно, был прав. Но сам Василий был уверен – будь лоялен и всё будет тип-топ. Что касается деятельности компании, то политика корпорации строго запрещала разглашение подробностей о деятельности сотрудников. Официально «Орион» занимался разработкой инновационных программ защиты информации военных и правительственных структур.

Кавказец открыл заднюю дверь и, слегка поклонившись, дождался, когда Василий усядется. Василий опустился на сиденье, резкий запах освежителя ударил в нос. В салоне играло радио, но кавказец, усевшись за руль, выключил его. Ранее Василий уже несколько раз просил его выключать фон. Он любил тишину в дороге и предпочитал слышать только собственные мысли.

– Домой? Как обычно? – уточнил водитель, бросив взгляд в зеркало.

Василий кивнул. Разговаривать не хотелось, и он дал понять это своим молчанием. Водитель принял знак без обиды и тронулся.

Свет фар выхватывал из темноты редкие фигуры прохожих, припаркованные машины и заборы. Город открывался улицами, проспектами и подворотнями, как будто перелистывались страницы журнала. Василий скользил взглядом по экрану смартфона, не вникая в сообщения и новостной топ. Несколько километров промчались незаметно, и вдруг кавказец резко затормозил. Василий вцепился в переднее сидение:

– В чем дело?!

Кавказец обернулся и распылил в лицо Василия баллон с парализующим спреем. Василий только успел увидеть злые глаза и лицо, прикрытое тряпкой.

…

Мир начал стремительно меняться – политические и экономические формации претерпевали метаморфозы. То, что ещё вчера казалось прочным, рушилось, словно карточные домики под порывом ветра. Новостные ленты пестрели сообщениями о торговых войнах, обвалах валют и привычных рынков. Люди, привыкшие к стабильности, с тревогой смотрели на графики, ползущие красными и синими линиями к нижней горизонтальной черте. На улицах то и дело вспыхивали локальные протесты, которые быстро гасились силовиками. СМИ уверяли, что все под контролем, но жители столицы и других городов не могли не замечать скачкообразный рост цен и дефицит, грозящий голодом. Мир словно сам говорил населению планеты – жить по-прежнему больше нельзя. Нужна безопасность, нужен контроль и стабильность.