Вадим Бочков – Точка внимания (страница 4)

Улица встретила его тем же серым небом, теми же лужами, теми же лицами. Но теперь Кай смотрел иначе. Не скользил взглядом, а вглядывался. И сразу начал замечать.

Мужчина в зелёной куртке переходил дорогу перед ним. Обычный мужчина, обычная куртка. Но Кай уже видел его. Вчера. В то же время. На том же месте. Он переходил дорогу точно так же, с той же скоростью, глядя в ту же сторону.

Кай остановился, пропуская его. Мужчина даже не взглянул в его сторону.

Дальше, у ларька с кофе, стояла женщина с ребёнком. Ребёнок капризничал, тянул руку к пирожку. Женщина говорила: "Нельзя, он вредный". Кай слышал эту фразу. Вчера. Те же слова. Тот же тон.

Он подошёл ближе. Женщина купила пирожок, дала ребёнку. Ребёнок откусил и сразу испачкал куртку. Женщина вздохнула и достала салфетку. Всё точно как вчера.

Кай пошёл дальше, ускоряя шаг. В голове стучало: это совпадения, просто совпадения, люди живут по расписанию, ничего странного.

На работе он сел за свой стол и включил компьютер. Ровно через три минуты подошёл коллега Петров и сказал: "Кай, скинь отчёт по вчерашнему, а то я забыл". Кай скинул. Петров ушёл.

Через пять минут подошла бухгалтер Ольга Сергеевна и сказала: "Кай, вы подписали ведомость?" Кай подписал. Ольга Сергеевна ушла.

Вчера было то же самое. Те же фразы. Те же паузы. Та же Ольга Сергеевна с той же ведомостью.

Кай открыл ежедневник. Вчера он записывал, что делал. Сегодняшний день совпадал с записями вчерашнего с точностью до минуты.

Он закрыл ежедневник и вышел в коридор. Там курили двое. Они курили здесь каждый день в это время. Те же сигареты, те же позы.

– Привет, – сказал Кай.

Они посмотрели на него.

– Привет, – ответил один.

И отвернулись. Разговор не продолжился. Вчера было точно так же.

Кай пошёл в столовую. Меню: четверг – суп и рыба с рисом. Он посмотрел на календарь в телефоне. Четверг. Значит, рыба с рисом. Как в прошлый четверг. И в позапрошлый.

Он взял поднос, прошёл к раздаче. Женщина в белом колпаке наложила ему суп, потом рыбу с рисом. Не глядя. Автоматически. Кай взял ложку, попробовал суп. Вкус был тот же. Не похожий, а точно тот же. Он вдруг понял, что не может вспомнить, какой у супа вкус на самом деле. Он всегда был таким? Или это просто память о вчерашнем дне накладывается на сегодняшний?

Он оставил еду и вышел.

Вечером, возвращаясь домой, он специально пошёл другим маршрутом. Длиннее, через парк. Чтобы сбить паттерн. Чтобы доказать себе, что может выбирать.

В парке было пусто. Только старушка кормила голубей на скамейке. Кай прошёл мимо, потом остановился. Обернулся. Старушка сидела, голуби клевали. Обычная картина.

Но что-то было не так.

Кай присмотрелся. Голуби клевали в одном и том же ритме. Три клюва, пауза, три клюва, пауза. Старушка бросала крошки одинаковыми движениями. Левая рука в мешок, правая бросает. Левая рука в мешок, правая бросает.

Как заводные.

Кай подошёл ближе. Старушка не подняла головы. Голуби не улетели. Они продолжали клевать, даже когда он оказался в метре от них. Три клюва, пауза, три клюва, пауза.

– Здравствуйте, – сказал Кай.

Старушка не ответила.

– Здравствуйте, – повторил он громче.

Она подняла голову. Посмотрела на него пустыми глазами. Не как слепая, а как будто её вообще нет внутри. Как будто тело двигается, а человека нет.

– Вы что-то хотели, молодой человек? – спросила она.

Голос был механический. Слова правильные, но интонация отсутствовала.

– Я… нет, просто спросить, который час.

Старушка посмотрела на запястье. Там не было часов.

– Пятый час, – сказала она. И снова опустила голову к голубям.

Кай отошёл. Сердце колотилось. Он обернулся ещё раз. Старушка кормила голубей. Левая рука в мешок, правая бросает. Три клюва, пауза.

Он почти побежал домой.

В квартире он включил свет, запер дверь, сел на пол у стены. Мысли разбегались. Он достал записи Архивариуса и нашёл нужное место.

"Большинство людей – Спящие. Они полностью захвачены своей ролью. Их реакции, слова, движения – это программа, которая выполняется автоматически. Спящие не видят реальности, они видят только сценарий. Они могут жить так всю жизнь, даже не подозревая, что их нет".

Кай отложил бумаги и закрыл глаза.

Если большинство людей – автоматы, то кто из них настоящий? Как отличить? И главное – если он сам Трещинный, значит, он уже не автомат. Но тогда кто он?

Он вспомнил женщину с ребёнком у ларька. Петрова с отчётом. Старушку в парке. Все они двигались по кругу, повторяя одни и те же действия.

А что, если мир действительно зациклен? Что, если это не совпадения, а устройство?

Что, если всё, что он считал реальностью, – просто декорация?

Он просидел на полу до темноты. Потом встал, подошёл к окну. Посмотрел на соседний дом, где каждый вечер мужчина читал газету.

Мужчина сидел за столом. Газета была в руках. Лампа горела.

Кай посмотрел на часы. 19:47.

Мужчина перевернул страницу.

Завтра в 19:47 он перевернёт её снова. И послезавтра. И всегда.

Кай отошёл от окна. В голове стучала одна мысль, простая и страшная.

Если мир – это запись, то кто её включил? И можно ли нажать "стоп"?

ГЛАВА 6. ЛЕЯ

Адрес, который оставил Архивариус, вёл в старый книжный магазин на окраине города. Кай дважды проходил мимо, прежде чем заметил неприметную дверь между витриной с пыльными книгами и закрытой парикмахерской.

Внутри пахло бумагой, плесенью и ещё чем-то тёплым, похожим на ваниль. Стеллажи уходили в полумрак, лампы под потолком горели не все. Кай сделал несколько шагов и остановился, вслушиваясь в тишину.

– Вы к кому?

Голос раздался откуда-то справа. Кай обернулся. За прилавком, который он сначала не заметил, стояла девушка. Лет двадцать пять, светлые волосы собраны в небрежный пучок, большие глаза смотрели внимательно и чуть настороженно.

– Я ищу Архивариуса, – сказал Кай. – Он дал этот адрес.

Девушка помолчала, разглядывая его.

– Значит, вы тот самый, – сказала она наконец. – Про которого он рассказывал. Из метро.

– Откуда вы знаете про метро?

– Он рассказывает про всех, кто приходит. Немного. Чтобы мы знали, кого ждать.

Она вышла из-за прилавка. Кай увидел, что она хромает – чуть-чуть, почти незаметно, но при ходьбе она переносила вес на левую ногу.

– Меня Лея зовут. Я здесь работаю. И живу, если честно. Тут есть комнатка наверху.

Кай кивнул, не зная, что сказать.

– Архивариуса сегодня нет, – продолжала Лея. – Он редко бывает. Приходит, когда нужно, оставляет записи, забирает что-то и уходит. Но вы можете подождать. Или поговорить со мной. Я тоже кое-что знаю.

Она жестом пригласила его пройти в глубину магазина, где стояли два старых кресла и маленький столик с чайником.

– Кофе нет, только чай. Травяной. Я сама собираю.