Уолтер Айзексон – Илон Маск (страница 49)
Объявляя о сделке в июне 2016 г., Маск назвал ее "бессмысленной" и "правильной с юридической и моральной точки зрения". Приобретение вписывалось в его первоначальный "генеральный план" развития Tesla, который он написал в 2006 году: "Главная цель Tesla Motors - помочь ускорить переход от углеводородной экономики, основанной на добыче и сжигании полезных ископаемых, к экономике, основанной на использовании солнечной энергии".
Это также соответствовало инстинкту Маска, который стремился к сквозному контролю над всеми своими начинаниями. "Илон помог нам понять, что необходимо объединить солнечную батарею и аккумулятор", - говорит его двоюродный брат Питер. "Мы действительно хотели предложить интегрированный продукт, но это было сложно, когда инженеры работали в двух разных компаниях".
Сделка получила одобрение 85% "незаинтересованных" акционеров (то есть Маск не мог голосовать своими акциями) как Tesla, так и SolarCity. Тем не менее, некоторые акционеры Tesla подали в суд. "Илон заставил подневольный совет директоров Tesla одобрить приобретение неплатежеспособной SolarCity по явно несправедливой цене, чтобы выручить свои (и других членов семьи) основанные инвестиции", - утверждали они. В 2022 г. канцелярский суд штата Делавэр вынес решение в пользу Маска: "Приобретение стало важным шагом вперед для компании, которая на протяжении многих лет давала понять рынку и своим акционерам, что намерена превратиться из производителя электромобилей в компанию по производству альтернативной энергии".
"Это дерьмо"
Во время общения с инвесторами SolarCity в августе 2016 г., незадолго до голосования акционеров, которое должно было завершить слияние с Tesla, Маск намекнул на новый продукт, который изменит отрасль. "Что, если мы сможем предложить вам крышу, которая будет выглядеть намного лучше обычной? И прослужит гораздо дольше, чем обычная крыша? Совсем другое дело".
Идея, над которой он и его двоюродные братья из Rive работали, заключалась в создании "солнечной крыши", а не солнечных панелей, которые можно было бы установить поверх обычной крыши. Она будет состоять из черепицы, в которую вмонтированы солнечные элементы. Солнечная черепица может заменять существующую крышу или укладываться поверх нее. В любом случае это будет выглядеть как крыша, а не как куча солнечных панелей, установленных на крыше.
Проект солнечной крыши вызвал серьезные трения между Маском и его двоюродными братьями. В августе 2016 года, примерно в то время, когда он рассказывал о новом продукте, Питер Рив пригласил Маска осмотреть вариант, который компания установила на крыше заказчика. Это была металлическая крыша со стоячим швом, то есть солнечные элементы были вмонтированы в металлические листы, а не в черепицу.
Когда Маск подъехал, Питер и еще пятнадцать человек стояли перед домом. "Но, как это часто бывает, - вспоминает Питер, - Илон появился с опозданием и сидел в машине, глядя в свой телефон, а мы все очень нервно ждали, когда он выйдет". Когда он вышел, стало ясно, что он в ярости. "Это дерьмо", - пояснил Маск. "Полное дерьмо. Ужасно. О чем вы только думали?" Питер объяснил, что это было лучшее, что они могли сделать за короткое время, чтобы создать версию, которую можно было бы установить. Это означало, что им пришлось пойти на компромисс с эстетикой. Маск приказал им сосредоточиться на солнечной черепице, а не на металлической крыше.
Работая круглосуточно, Ривз и его команда SolarCity смогли изготовить макет солнечной черепицы, а Маск назначил публичную презентацию на октябрь. Она состоялась на площадке Universal Studios Hollywood, где варианты солнечных крыш были установлены на домах, которые использовались в сериале "Отчаянные домохозяйки". Было представлено четыре варианта, в том числе похожие на французский шифер и тосканскую черепицу, а также дом с ненавистной Маску металлической крышей. Когда Маск посетил дом за два дня до запланированного мероприятия и увидел металлический вариант, он вспыхнул. "Какую часть фразы "я ненавижу этот продукт" вы не понимаете?" Один из инженеров возразил, сказав, что, по его мнению, он выглядит нормально и что его легче всего установить. Маск отозвал Питера в сторону и сказал ему: "Я не думаю, что этот парень должен быть в команде". Питер уволил инженера и приказал снять металлическую крышу до начала публичного мероприятия.
На презентацию в Universal Studios пришли двести человек. Маск начал с рассказа о повышении уровня углекислого газа и угрозе изменения климата. Кто-то крикнул "Спаси нас, Илон!". В этот момент Маск указал за спину. "Все дома, которые вы видите вокруг, - это дома на солнечных батареях", - сказал он. "Вы заметили?"
В каждом из гаражей находилась модернизированная версия Powerwall компании Tesla, а также автомобиль Tesla. Солнечная плитка вырабатывает электроэнергию, которая может накапливаться в Powerwall и в аккумуляторе автомобиля. "Это интегрированное будущее", - сказал он. "Мы можем решить все энергетическое уравнение".
Это было возвышенное видение, но за него пришлось заплатить. Через год и Питер, и Линдон Райв покинут компанию.
43.
The
Boring
Company
Во время поездки в Гонконг в конце 2016 г. у Маска был насыщенный день встреч, и, как это часто бывает, ему потребовалось несколько минут передышки, когда он мог подзарядиться, проверить телефон и просто уставиться в пустоту. Он так и смотрел, когда к нему подошел Джон Макнилл, президент Tesla по продажам и маркетингу, чтобы вывести его из транса. "Вы когда-нибудь замечали, что города строятся в 3-D, а дороги - только в 2-D?" наконец сказал Маск. Макнилл выглядел озадаченным. "Можно строить дороги в трехмерном пространстве, прокладывая туннели под городами", - объяснил Маск. Он позвонил Стиву Дэвису, надежному инженеру компании SpaceX. В Калифорнии было два часа ночи, но Дэвис согласился изучить способы быстрого и недорогого строительства туннелей.
"Хорошо, - сказал Маск, - я перезвоню вам через три часа".
Когда Маск перезвонил, Дэвис придумал несколько идей, как с помощью стандартной проходческой машины проделать простое круглое отверстие диаметром сорок футов и не укреплять его бетоном. "Сколько стоят эти машины?" - спросил Маск. спросил Маск. Дэвис сказал ему, что 5 млн. долл. Купите две такие машины, - сказал Маск, - и получите их, когда я вернусь".
Когда через несколько дней он вернулся в Лос-Анджелес, Маск обнаружил, что застрял в пробке. Поэтому он начал писать в Твиттере. "Пробки сводят меня с ума", - написал он. "Собираюсь построить тоннелепроходческую машину и просто начать копать". Он придумывал различные названия для новой компании, в том числе Tunnels R Us и American Tubes & Tunnels. Но затем он остановился на названии, которое отвечало его чувству юмора, присущему Монти Пайтону. Через час он написал в Твиттере: "Она будет называться "The Boring Company". Скука - это то, чем мы занимаемся".
Несколькими годами ранее Маск выдвинул еще более дерзкую идею - построить пневматическую трубу с электромагнитно ускоряемыми капсулами для перемещения людей между городами на скоростях, близких к сверхзвуковым. Он назвал ее Hyperloop. Проявив необычную сдержанность, он решил не пытаться построить такую трубу и вместо этого устроил конкурс на лучший проект для студентов. Для демонстрации своих идей он построил рядом со штаб-квартирой SpaceX вакуумную камеру длиной в милю. Первый студенческий конкурс Hyperloop был назначен на воскресенье в январе 2017 года, и студенческие группы из таких далеких стран, как Нидерланды и Германия, планировали приехать и продемонстрировать свои экспериментальные капсулы.
Мэр Эрик Гарсетти и другие официальные лица будут присутствовать на встрече, и Маск решил, что это хорошая возможность объявить о своей идее прокладки тоннеля. На встрече в пятницу утром он спросил, сколько времени потребуется для того, чтобы начать рыть тоннель на участке рядом с экспериментальной трубой Hyperloop. Ему ответили, что около двух недель. "Начинайте сегодня же", - приказал он. "Я хочу, чтобы к воскресенью мы вырыли как можно большую яму". Его помощница Элисса Баттерфилд бросилась просить работников Tesla убрать свои машины со стоянки, и уже через три часа две купленные Дэвисом проходческие машины начали рыть котлован. К воскресенью на месте тоннеля зияла яма шириной в пятьдесят футов, ведущая к началу туннеля.
Маск вложил 100 млн. долл. собственных средств в создание Boring Company и в течение последующих двух лет часто переходил через дорогу от SpaceX, чтобы проверить, как идет работа. Как мы можем двигаться быстрее? Какие существуют препятствия? "Он уделял нам много времени, объясняя, как важно исключить шаги и упростить процесс", - говорит Джо Кун, молодой инженер из Чикаго, который разрабатывал способ перемещения транспортных средств по тоннелю. Например, в начале тоннеля они бурили вертикальную шахту, чтобы опустить в нее проходческую машину. "Суслик в моем дворе этого не делает", - сказал Маск. В итоге они перепроектировали тоннелепроходческую машину таким образом, чтобы ее можно было просто направить носом вниз и начать зарываться в землю".
Когда в конце декабря 2018 года прототип тоннеля длиной в одну милю был почти готов, Маск приехал поздно вечером с двумя своими сыновьями и подругой Клэр Буше, известной как Граймс. Они погрузились в автомобиль Tesla с нестандартными колесами, а затем большой лифт опустил их на сорок футов в тоннель. "Поехали как можно быстрее!" - сказал он Куну, сидевшему за рулем. Граймс немного запротестовал, попросив не торопиться. Маск перешел в режим инженера, объяснив, что "вероятность продольного удара крайне мала". И тогда Кун выстрелил. "Это безумие, - ликовал Маск. "Это изменит все".