Уолтер Айзексон – Илон Маск (страница 111)

Как раз в тот момент, когда Таибби был готов опубликовать свой первый репортаж, 2 декабря Маск совершил быструю поездку в Новый Орлеан на секретную встречу с президентом Франции Эммануэлем Макроном, чтобы обсудить, по иронии судьбы, необходимость соблюдения компанией Twitter европейских правил, касающихся высказываний, разжигающих ненависть. Когда в последнюю минуту возникли юридические проблемы, связанные с тем, что планировал опубликовать Таибби, публикацию пришлось отложить до тех пор, пока Маск не закончит встречу с Макроном и не сможет дать отпор юристам.

Первоначальный твит Таибби, состоящий из тридцати семи сообщений, показывает, как в Twitter были созданы специальные системы, позволяющие политикам, ФБР и спецслужбам вносить свой вклад в определение того, какие твиты следует рассматривать на предмет удаления. Особенно примечательно то, что Таибби включил сообщения 2020 года, когда Йоэль Рот и другие сотрудники Twitter обсуждали, стоит ли блокировать ссылки на статью New York Post о том, что якобы (как оказалось, правильно) ноутбук был брошен сыном Джо Байдена Хантером. В сообщениях видно, что многие из них пытаются найти обоснование для запрета упоминания этой статьи, например, утверждая, что она нарушает правила использования взломанных материалов или может быть частью российского дезинформационного сюжета. Это были хлипкие прикрытия для цензуры, и впоследствии и Рот, и Джек Дорси признали, что это было ошибкой.

Эти и последующие разоблачения Таибби были освещены некоторыми крупными СМИ, такими как Fox News, но большая часть традиционных СМИ назвала это, как выразился один из хэштегов в Twitter, "#nothingburger". Джо Байден не был государственным служащим в то время, когда появилась история с ноутбуком, поэтому запросы не свидетельствуют ни о прямой цензуре со стороны правительства, ни о грубом нарушении Первой поправки. Многие из запросов, сделанных командой Байдена по установленным каналам Twitter, были вполне объяснимы, например, удаление сообщения, сделанного Джеймсом Вудсом, бывшим актером, о непристойном селфи, которое находилось на ноутбуке Хантера Байдена. "Нет, у вас нет конституционного права размещать в Twitter фотографию члена Хантера Байдена", - гласил заголовок в газете The Bulwark.

Однако в материалах Таибби обнаружилась и более существенная находка: Twitter фактически стал сотрудничать с ФБР и другими государственными структурами, давая им возможность отмечать большие объемы контента для последующего удаления. "Длинный список государственных правоохранительных органов, по сути, получил возможность управлять Twitter в качестве невольного подрядчика", - пишет Таибби.

На самом деле, я думаю, дело обстояло несколько иначе: зачастую Twitter выступал в роли добровольного подрядчика. Вместо того, чтобы заявить о себе, почувствовав слишком сильное давление со стороны правительства, менеджеры Twitter, похоже, стремились быть сговорчивыми. Откровения Таибби иллюстрируют проблематичный, но неудивительный факт, что модераторы Twitter были предвзяты в пользу подавления материалов, которые могли бы помочь Трампу. Более 98% пожертвований, сделанных сотрудниками компании, были направлены демократам. В одном из случаев речь шла об утверждениях о том, что ФБР шпионило за кампанией Трампа. В основной прессе писали, что эти утверждения были спровоцированы российскими ботами и "фермами троллей". Йоэль Рот в кулуарах Twitter выступал за честность. "Я только что проверил эти учетные записи", - написал он во внутренней служебной записке. "Ни один из них не имеет никаких признаков связи с Россией". Тем не менее, руководители Twitter воздерживались от того, чтобы оспаривать общепринятую версию "русиагейта".

И еще одно замечание о том, как социальные сети могут поляризовать людей: Таибби - политически независимый иконоборец, но когда я последовал за ним в Твиттере, то заметил, как алгоритмы Твиттера могут усиливать идеологическое распределение, которое отправляет людей в крайне левые или крайне правые эхо-камеры. Раздел "Вам может понравиться" в моем Twitter сразу же предложил мне следить за Роджером Стоуном, Джеймсом Вудсом и Лорен Боберт.

Бари Вайс

Вечером 2 декабря Бари Вайс сидела дома в Лос-Анджелесе со своей женой Нелли Боулз и читала в Твиттере "Файлы", которые разворачивал Таибби. Она почувствовала ревность. "Это идеальная история для нас", - вспоминает она. Именно тогда она получила неожиданное сообщение от Маска с вопросом, не прилетит ли она в тот вечер в Сан-Франциско.

Как и Таибби, Вайс был независимым журналистом, которого не легко классифицировать идеологически. Они оба, как и Маск, приняли знамя свободы слова в противовес тому, что, по их мнению, было прогрессивным, порождающим цензурную культуру отмены, в особенности в истеблишмент-медиа и элитных учебных заведениях. Вайс называла себя "разумным либералом, обеспокоенным тем, что крайне левая критика подавляет свободу слова". После работы на редакционных страницах газет Wall Street Journal и New York Times она собрала группу независимых журналистов для создания "Свободной прессы" - информационного бюллетеня, выходящего по подписке на сайте Substack.

Маск познакомился с ней после того, как несколько месяцев назад Сэм Альтман, соучредитель OpenAI, брал у нее интервью на конференции Allen & Company в Солнечной долине. Она зашла за кулисы, чтобы сказать, как она рада, что он пытается купить Twitter, и они пообщались пару минут. Когда в начале декабря Таибби готовился к публикации своих "Файлов Twitter", Маск понял, что для одного журналиста материала слишком много. Его инвестор и соратник по свободе слова Марк Андреессен (Marc Andreessen) предложил ему обратиться к Вайс, и, возвращаясь на самолете из поездки в Новый Орлеан, чтобы пообщаться с президентом Макроном, он отправил неожиданное сообщение, которое она получила вечером 2 декабря.

Через два часа они с Боулзом и их трехмесячным ребенком поспешили на рейс в Сан-Франциско. Когда в пятницу в 11 часов вечера они поднялись на десятый этаж штаб-квартиры Twitter, Маск стоял у кофейного автомата в синей куртке Starship. В одном из своих задорных настроений он повел их бегать по зданию, демонстрируя тайники с футболками "Stay Woke" и другие пережитки старого режима. "Варвары ворвались в ворота и грабят товар!" - провозгласил он. Вайс заметил, что он похож на ребенка, который только что купил конфеты и все еще не может поверить, что они ему принадлежат. Мушкетеры Росс Нордин и Джеймс Маск показали Вайсу и Боулзу некоторые компьютерные инструменты для работы с архивами Slack компании. Они пробыли там до двух часов ночи, после чего Джеймс отвез их к месту, где они остановились.

Когда Вайс и Боулз пришли на следующее утро, в субботу, они застали Маска, который по-прежнему проводил ночи на диване в библиотеке Twitter, снова у кофеварки, поедая хлопья из бумажного стаканчика. В течение двух часов они сидели в его конференц-зале и обсуждали его видение Twitter на сайте . Почему он это делает? спросили они. Сначала он ответил, что был вынужден купить компанию после того, как передумал по поводу своего апрельского предложения. "Правда, я не был уверен, что все еще хочу это делать, но юристы сказали мне, что я должен разжевать этот клубок волос, и я это сделал", - сказал он.

Но затем Маск начал серьезно говорить о своем желании создать общественный форум, посвященный свободе слова. По его словам, на карту поставлено "будущее цивилизации". "Рождаемость падает, полиция мысли набирает силу". По его мнению, половина страны не доверяет Twitter, поскольку он подавляет определенные точки зрения. Чтобы изменить эту ситуацию, потребуется радикальная прозрачность. "У нас есть цель - очистить колоды от всех предыдущих правонарушений и двигаться вперед с чистого листа. Я сплю в штаб-квартире Twitter не просто так. Это ситуация с красным кодом".

"Ему почти веришь", - сказал мне потом Вайс. Это был скорее искренний, чем едкий комментарий.

Но, несмотря на впечатление, она сохранила скептицизм, который сделал ее независимым журналистом. В один из моментов их двухчасовой беседы она спросила, как деловые интересы Tesla в Китае могут повлиять на то, как он управляет Twitter. Маск был раздражен. Разговор должен был состояться не об этом. Вайс продолжала настаивать. Маск сказал, что Twitter действительно должен быть осторожен в выражениях, касающихся Китая, поскольку бизнес Tesla может оказаться под угрозой. По его словам, китайские репрессии против уйгуров имеют две стороны. Вайс был встревожен. В конце концов, Боулз вмешался, чтобы разрядить обстановку несколькими шутками. Они перешли к другим темам.

Иронии или, по крайней мере, сложности добавило то, что Маск был вынужден закончить разговор, чтобы успеть вылететь в Вашингтон. Там у него была запланирована встреча с высокопоставленными правительственными чиновниками по особо секретной теме, связанной с запуском спутников компанией SpaceX.

 

В пятницу вечером Вайс и Боулз бросились работать над "Файлами Twitter", но в выходные они были разочарованы, поскольку у них по-прежнему не было инструментов для доступа к архиву сообщений и электронной почты Slack компании Twitter. Юридический отдел, обеспокоенный вопросами конфиденциальности, не давал им прямого доступа. Нордин, вездесущий мушкетер , в субботу воспользовался собственным ноутбуком, чтобы помочь им. Но к следующему дню он был измотан, голоден, ему нужно было постирать белье, и он решил не заходить к ним. В конце концов, это было воскресенье. Поэтому он пригласил Вайса и Боулза в свою квартиру с видом на район Кастро в Сан-Франциско, где они воспользовались его ноутбуком, чтобы просмотреть сообщения в открытом канале Slack компании Twitter.