Тристан Гули – Компас внутри. Как не заблудиться в лесу, выследить животных, предсказать погоду и освоить давно забытые навыки (страница 49)
По отражению в окнах можно примерно определить их возраст. Современное стекло однородное по толщине и имеет гладкую поверхность. Более старое стекло дает нечеткое отражение, а порой даже двойное отражение из-за того, что свет отражается от передней и задней части стекла слегка под разными углами. Заметив быстро движущееся пятно света на тенистом участке, можно тоже кое-что узнать. Наш мозг обращает внимание на любые неожиданные движения, поэтому если в солнечный день вы увидите светлое пятно, движущееся по тенистой земле или стене, можете поднять голову вверх и помахать рукой: кто-то только что открыл окно.
Теперь опустим глаза еще чуть ниже и увидим номер дома. Нет определенных правил нумерации домов, но чаще она начинается от центра города, по левую сторону идут дома с нечетными номерами, а по правую с четными.
Рядом с номером дома может висеть табличка с названием улицы. В предыдущей главе мы рассмотрели связь названий и рельефа местности, но и в городских условиях названия могут оказаться весьма полезными. Помню, однажды в Стейнсе меня спросили, как пройти к реке. Я сказал, что не уверен, так как не очень хорошо знаю город, но показал в том направлении, где, мне казалось, должна была быть река. Мы стояли на Бридж-стрит, поэтому я подумал, что река должна быть в конце улицы, которая спускалась вниз. Вокзальный проезд, Набережная, Замковая улица… Люди, отвечающие за наименование улиц, не хотят усложнять жизнь ни себе, ни другим. Иногда существуют определенные закономерности, о которых стоит знать. На юго-западе Лондона рядом с парком Бишоп идут параллельные улицы, названные согласно определенной традиции, которую знают все таксисты и местные жители, может быть, и вы заметите эту особенность: Bishopsgate Road, Cloncurry Street, Doneraile Street, Ellerby, Finlay, Greswell, Harbord, Inglethorpe, Kenyon, Langthorne Street. Почему в этих названиях нет буквы J? Не могу сказать точно, но, возможно, это потому, что в те времена, когда улицам присваивали имена, буквы I и J имели похожее написание.
Использование пилообразной крыши в качестве компаса.
Если в названии населенного пункта есть слово «болото» или его производные, то можно не сомневаться, что в окрестностях болотистые почвы, причем сам населенный пункт, скорее всего, расположен на сухом участке, ведь неспроста было выбрано именно это место для основания поселения. Если название заканчивается на — хэм, то в этом месте находилось первичное поселение, а если название оканчивается на — тон или — бай, то это говорит о вторичном поселении. Населенные пункты, названия который заканчиваются на — лей, раньше были и, может быть, и сейчас окружены лесами.
В названии городов Уэльса встречаются слова «бетвс» или «ллан», это говорит о том, что ключевую роль в истории города играла церковь. Слово «глиб» в названии населенного пункта также говорит о том, что поблизости расположена церковь, однажды мне довелось проверить этот факт, когда я был на пути к деревне Бери в Западном Суссексе. В Великобритании существует около 50 000 церквей, поэтому в любом походе в этой стране вам встретится церковь. Приятно осознавать, что церкви сами по себе представляют богатое наследство, в том числе и для естественной навигации.
Старые церкви строились из дорогого камня, который привозился издалека, иногда даже из-за границы. Из этого следует первая подсказка: кто-то решил вложить достаточно много денег для строительства церкви в определенном месте. Это, в свою очередь, раскрывает нам еще больше информации. Во-первых, в какой-то момент в этом районе жили зажиточные люди; если это средневековая церковь, в этом районе должно быть богатое поместье. Если стоит одинокая церковь, то в этих местах произошло какое-то трагическое событие, которое привело к смерти местных жителей, это может быть болезнь, война или голод.
Ввиду того что строительство церквей стоит очень дорого, их расположению и архитектуре уделялось очень много внимания, поэтому и здесь можно найти очень важные подсказки. Существует множество специалистов, расшифровывающих эти тайные послания и истории, но искусство разгадки тайн церквей доступно и обычным людям.
Во-первых, церкви чаще расположены в направлении с востока на запад, при этом алтарь располагается в восточной стороне. Зачастую церкви слегка отклоняются от линии восток-запад.
Самое популярное объяснение этому заключается в том, что церкви строились, ориентируясь на восход солнца в день почитания святого, в честь которого воздвигалась церковь.
Южная сторона считалась наиболее предпочитаемой и святой. Поэтому церкви чаще строились в северной части кладбища и к северу от дороги, ведущей мимо кладбища. Так люди подходили к церкви с южной стороны и входили в нее через дверь с южной стороны. Сама дверь, как правило, располагалась на южной стороне церкви, ближе к западному концу: таким образом люди входили с южной стороны, затем поворачивали на восток и шли к скамье лицом к алтарю. Церковные башни, как правило, расположены с западной стороны, что весьма полезно для путешественников, которые могут пользоваться ими, как компасом, ведь издалека, с вершины холма, четко видны только башни церкви.
Даже в картинах и витражах отражено предпочтение восточной стороне. Витражи и картины на восточной стороне обычно изображают воодушевляющие и обнадеживающие сцены, в то время как на западной стороне чаще изображается смерть и Страшный Суд.
Если что-то имело значение при жизни, то оно имеет не меньшее значение при смерти. На кладбищах кроется почти такое же большое количество подсказок, как и в церквях, к которым они прилегают. Могилы обычно расположены по направлению восток-запад, надгробие указывает на запад. Точная причина этому неизвестна, кто-то говорит, что это делается для того, чтобы душа, поднимаясь, была обращена к Святой земле, другие утверждают, что ноги покойного должны быть направлены к восходящему солнцу. Существует еще одна необычная особенность, о которой многие рассказывают, но видел я ее всего несколько раз, в том числе и пару раз в Корнуолле. Несмотря на то что она встречается довольно редко, все же очень интересно ее находить, поэтому я об этом расскажу. Священников иногда хоронили в противоположном направлении, так, чтобы они были лицом к своим прихожанам и во время воскрешения могли вести свою паству.
Большинство людей хотели быть похоронены с южной стороны церкви, восточная и западная сторона пользуются меньшей популярностью, а на севере раньше хоронили некрещеных, самоубийц и прочих неугодных церкви людей. Когда на прицерковном кладбище не оставалось места, начинали хоронить со всех сторон церкви. Поэтому самые старые надгробия обычно находятся на южной стороне, а самые новые на северной.
Эта тенденция обуславливает то, что церкви обычно расположены в северной стороне кладбища, таким образом на южной стороне получается больше места для захоронений. Когда хоронят тысячи людей вокруг небольшой церкви, со временем меняется рельеф местности. Территория церковного кладбища обычно поднимаются выше уровня земли самой церкви, причем некоторые участки кладбища приподняты больше, чем другие. Территория кладбища к югу от церкви зачастую выше, чем в любом другом месте. Если выйти из церкви на кладбище, то волей-неволей будешь идти в гору по могилам.
Снаружи церкви тоже можно найти знаки, которые подскажут направление сторон света. Проще и быстрее всего определить направление по флюгеру на вершине шпиля. Кроме того, можно воспользоваться солнечными часами, которые обычно расположены с южной стороны над входом в церковь. Солнечные часы, где бы вы их ни увидели, выходят на юг, а стрелка солнечных часов, которая отбрасывает тень, должна указывать строго на юг. Чуть реже в Великобритании встречаются солнечные часы в виде полукруга, они также расположены на южной стороне церкви.
Не стоит забывать и о подсказках природы. На церквях и кладбищах самые благоприятные условия для роста лишайников. По надгробиям можно определить чувствительность лишайников к различным типам камней, а также к направлению и количеству солнечного света.
На южной стороне церкви обычно растет больше лишайника, так как там больше света. Стоит обойти вокруг церкви, и можно увидеть своеобразный разноцветный компас. С северной стороны на крыше можно найти зеленые мхи, а на стенах серые. С южной стороны, особенно под крышей и там, где сидят птицы, можно найти пятна золотистой ксантории.
Посмотрите под окна церкви. Под окнами можно увидеть вертикальную полосу, где растет мало лишайника или он не растет вообще. Это происходит из-за того, что в конструкции окон использован металл, например свинец или цинк. Лишайники очень чувствительны к металлам, и даже небольшого количества, смываемого дождем, достаточно для их гибели. По таким голым пятнам можно понять, как выглядела бы церковь, не украшенная лишайниками, — у нее был бы не такой характерный вид.
У многих церквей на крыше есть молниеотвод. От молниеотвода вниз к земле идет медный провод, его легко обнаружить, его выдадут растущие рядом с ним лишайники.
Большинство старых церквей строились поэтапно, и там, где меняется вид камня, можно заметить, что растут другие виды лишайников. Также можно увидеть различные лишайники, растущие поверх строительного раствора между камнями, особенно если поверхность богата известняком. Сравните размер лишайников на главном здании и на ограждающих стенах по периметру церковного двора: зачастую эти стены старше самой церкви, и это можно определить по размеру лишайников.