Тото Нойдон – Саныч и пол-литра (страница 1)
Тото Нойдон
Саныч и пол-литра
Глава 1.
Новое двадцатиэтажное офисное здание Corporation Historical Building of Russia искрилось в лучах солнца. Начищенные стёкла отражали лихорадочную суету, охватившую площадь перед парадным входом. Ещё бы, ожидалось прибытие президента фирмы – не меньше! Рабочие раскатывали рулон красной шерстяной дорожки, а следом девушки с портативными пылесосами возвращали ей свежий вид. Дизайнеры, словно кудесники, наполняли гелием воздушные шары в фирменных цветах корпорации – сером, синем и белом, создавая из них причудливую арку, где готика переплеталась с элементами русского классицизма. Оркестр духовых инструментов репетировал свой репертуар. У входа натягивали алую ленту, проверяли микрофоны. Армия журналистов и корреспондентов с камерами и микрофонами вовсю занимала лучшие позиции для обзора этого знаменательного события.
Около двух тысяч человек, разбившись на небольшие группы, оживленно обсуждали происходящее. Все они были одеты в нарядную корпоративную форму: серые костюмы (у дам допускались юбки), синие сорочки у мужчин и такого же цвета блузки у женщин, белые классические галстуки с позолоченным держателем у мужчин и элегантные галстуки-бабочки с камнями Сваровски у дам. Статус сотрудника определялся по металлическим бейджам: серебристые – у обслуживающего персонала, голубые – у отдела по связям с общественностью, рубиновые – у среднего звена, изумрудные – у администрации. Элита компании придерживалась особого дресс-кода: дорогие, изысканные наряды и золотой значок с аббревиатурой CHB, каждая буква которого соответствовала определённому цвету фирмы.
Общую какофонию внезапно заглушил голос исполнительного директора, зазвучавший из установленных по периметру площади динамиков:
– Он уже выехал, у нас осталось пятнадцать минут! Всем занять свои места!
Толпа пришла в движение. Казалось, она была хаотичной, но каждый знал свое место, отрепетированное не раз, и потому никто никому не мешал. Сотрудники занимали свои позиции, обмениваясь радостными улыбками. Еще бы! Этот день был для них поистине великим. Все они прошли через ад отбора в новый офис процветающей фирмы, занимающейся скупкой, реставрацией и сдачей в аренду заброшенных, на первый взгляд нерентабельных, а порой и стоящих в руинах зданий. Гений этого масштабного проекта, Сергей Борисович Удальцов, заразил своей неиссякаемой энергией полстраны. В маленьких городках, где почти не было работы, он выкупал здания, превращал их в офисы и набирал умных, перспективных людей на руководящие должности. Не забывал и о рядовых сотрудниках – работы хватало всем. Через пять лет городок расцветал, превращаясь в очередную жемчужину, приносящую неплохой доход. И вот, наконец, в Москве завершилось строительство головного офиса его фирмы, ставшей уже легендой. Именно сегодня, через пятнадцать минут, он произнесет речь, перережет ленточку и откроет двери для новой волны талантливых людей, готовых разделить его невероятную идею процветания и благополучия граждан страны!
Когда черный Mercedes-Benz премиум-класса въехал на площадь, в шум города ворвался торжественный марш духового оркестра. Автомобиль остановился у красной дорожки, но Сергей Борисович не торопился. Его мужественное лицо, сохранившее остатки былой молодости, было серьёзным. Он оглядел своё главное детище – огромное здание, построенное с нуля. Это был первый и, скорее всего, последний раз, когда он не спасал архитектурное наследие, а возводил новое, современное, безликое европейское чудовище, почему-то так любимое современным поколением. Сергей Борисович слегка поморщился, дав свободу чувствам, но тут же взял себя в руки. Это Москва. Тут свои правила. Лишь горящий взгляд и чуть заметное подобие улыбки в ямочках щёк выдавали его волнение. Наконец, он медленно открыл дверь и, выходя, уже улыбался встречающему его по обе стороны коллективу.
Мерседес бесшумно отъехал. Но не успел Сергей Борисович сделать и шага под бурные овации собравшихся, как откуда ни возьмись к нему на бешеной скорости подкатил черный джип. Двое мужчин в камуфляже выскочили из него, схватили президента и затащили внутрь. Машина рванула и исчезла в неизвестном направлении.
Всё произошло настолько неожиданно, что в первые секунды никто не успел ничего понять. Оркестр продолжал играть, большинство всё еще хлопали в ладоши и махали флажками. И только бледное лицо исполнительного директора, стоявшего у входа и видевшего всё в мельчайших деталях, застыло в ужасе. Да ещё стоящие в непосредственной близости служащие бросились в рассыпную, нарушая так тщательно выверенный строй. Телохранители тоже не успели среагировать, а всё потому, что Сергей Борисович сам распорядился, чтобы осталось только два сотрудника и те для проформы. Зачем давать повод журналистам лишний раз судачить об излишествах преуспевающего бизнесмена.
– Да заткнитесь все! – заорал исполнительный директор в микрофон. – Президента похитили! Немедленно звоните в полицию, МЧС, прокуратуру, администрацию президента!
В повисшей на секунду тишине были слышны лишь звуки затворов фотоаппаратов и приглушённые голоса журналистов, в прямом эфире освещающих произошедшее на их глазах сенсационное происшествие.
И тут началась настоящая паника и хаос. Крики, слезы, беготня, кто-то на кого-то налетал, звонил по телефонам, какие-то машины уезжали, другие подъезжали. Сирены, гудки, рации…
Джип, вырулив в узкую улочку, через переулок выскочил на пустырь, где их поджидали распахнутые ворота, ведущие в подземный тоннель. Пока они петляли по переулкам, Алина успела вколоть Сергею Борисовичу сыворотку. Он тут же потерял сознание.
– Как долго он будет в отключке? – спросил её Волк.
– Сутки. Так что у нас достаточно времени.
– Доза правильная? Он будет хоть что-то помнить из своего прошлого?
– Немало, но до нужного нам момента.
– Отлично. Тогда действуем по плану: переодеть, придать лицу соответствующий вид и выкинуть в условленном месте. Высади меня перед тоннелем. Дальше сами.
Саныч бодро катил продуктовую тележку. В старой выцветшей болоньевой куртке, надетой поверх когда-то дорогого длинного кардигана жёлтого цвета, с неправильными, будто разорванными и висящими огрызками полами, он выглядел комично. Образ дополняла алая бейсболка на коротко стриженной голове и аккуратно подстриженная чёрная бородка с усами. Лицо Саныча всегда было на удивление чистым, щетину он ежедневно брил найденными в помойке просроченными одноразовыми лезвиями на берегу Москвы-реки по ночам, чтобы не привлекать ненужного внимания полицейских. Под нелепым нарядом пряталось рельефное тело сорокатрёхлетнего мужчины. Саныч ежедневно уделял достаточно времени поддержанию фигуры в должном виде. Спасибо мэру столицы, в городе установлено огромное количество бесплатных уличных тренажёров. Саныч ранним утром скидывал с себя лишнее и, оставшись в протёртых шортах, принимался за тренировку.
Хоть судьба поступила с мужиком очень сурово, он оставался оптимистом. Санычу поставили диагноз – диссоциативная амнезия. Что-то он помнил из своего прошлого, что-то забыл начисто. Он испробовал всё – лечился в психоневрологическом диспансере, прошёл уйму обследований, сдал тонну анализов. Социальные программы, приюты, профпереобучение. Все эти рычаги к улучшению жизни и восстановлению памяти были очень медленными и неэффективными. Недоработки системы чувствовались во всём. Чтобы получить одно, нужно получить другое, а это в то же время недоступно из-за отсутствия первого… Одним словом, стать успешным реально только годам к семидесяти, не раньше. А всё остальное время? Снова проходить весь цикл становления личности, как в молодости? Да ещё сидя на антидепрессантах? Увольте. Силы и здоровье уже не те. Вот и решил Саныч посвятить полученную свободу самому себе. Стать свободным от условностей, правил и социальных рамок. Оказалось очень даже недурно. Ему понравилось. Так Саныч и стал отшельником-бомжом. Одни говорили, что он – бывший разведчик, выполнявший секретные задания за границей, а теперь скрывающийся от мести врагов. Другие утверждали, что он – гениальный ученый, разочаровавшийся в науке и ушедший в добровольное изгнание. Третьи шептали, что он – наследник огромного состояния, сбежавший от алчных родственников. Сам Саныч лишь загадочно улыбался в ответ на подобные домыслы, предпочитая хранить молчание и поддерживать ореол таинственности.
Его день начинался с восходом солнца. После утренней тренировки на турниках он отправлялся на поиски пропитания. Он знал все злачные места, где можно было найти выброшенные продукты, не потерявшие своей съедобности. Саныч был брезглив и тщательно отбирал свою пищу, не допуская попадания в организм чего-либо испорченного. Он прекрасно разбирался в травах и кореньях, знал, какие из них можно употреблять в пищу, а какие – использовать в лечебных целях.
Вечерами, когда город погружался в темноту, Саныч возвращался на свое облюбованное место, под мостом на берегу реки. Здесь он разводил небольшой костер, грелся и читал книги, найденные на свалках. Он любил классическую литературу, философию и историю. Чтение позволяло ему оставаться на плаву, не терять связь с миром культуры и знаний.