Тим Бродягин – КРИПТОЗВЕРЬ: киносценарий (страница 2)

Россыпь фото помельче: Лабух-Отец и невеста в белом платье – МАТЬ МИШУТКИ – выходят из ЗАГСа;

2-ухлетний Мишутка верхом на деревянной лошадке;

Он же в колыбели жуёт погремушку;

Компания молодёжи, одетая по моде 90-х: СЛАКСЫ, ТУРЕЦКИЕ СВИТЕРА И МИНИЮБКИ играет в волейбол на пикнике;

Они же во время застолья и т.д.

НА ВСЕХ ФОТО ЛИЦО МАТЕРИ МИШУТКИ ИЛИ АККУРАТНО ВЫРЕЗАНО НОЖНИЦАМИ, ИЛИ ЗАКРАШЕНО ЧЁРНЫМ ФЛОМАСТЕРОМ.

2. ЭКСТ./ИНТ. БАРАК В ПОДМОСКОВЬЕ – КВАРТИРА БОРИСА – ДЕНЬ

МИШУТКА, КРИПТО-ЛИСА, КРИПТО-ВОЛК

ТИТР: 2025

Солнечный день. Где-то в километре слышен гудок летящего поезда. Средь красно-жёлтых деревьев торчит водонапорная башня из карего кирпича. Рядом "сталинский" 2-хэтажный барак с отбитой, как школьная контурная карта, штукатуркой цвета гепатитной мочи. В окнах с допотопными рамами пару стёкол заменила фанера. Под крышей щупает эфир тарелка "Триколор-ТВ" и воркует кодла голубей.

Под окном, слева от крыльца, где обычные россияне разбивают цветник с "лебедями" из автошин, некий дизайнер под LSD-25 замастырил БЕТОННЫЙ САД ГНОМОВ. В центре – семицветная РАДУГА (по новому ЛГБТ-закону можно сесть на 10-точку) с надписью мультяшным шрифтом "SAN FRANCISCO" поверху.

Под аркой радуги, по "зебре", марширует ЧЕТВЁРКА БИТЛОВ к студии "ABBEY ROAD" С ПАЦИФИКОМ на черепице. Под мышками у музыкантов виниловые пласты. Слева от британцев – встал на борцовский мост ДЖИММИ ХЕНДРИКС. На нём клеша с орнаментом марихуаны, а в руках электрогитара. Справа – раззявила зубастый рот и трясёт львиной гривой ДЖЕНИС ДЖОПЛИН в "совиных" очках. В руке её медицинский шприц вместо проводного микрофона. Над всеми парит в воздушном шпагате ДЖЕЙМС БРАУН, опираясь на трость. Он в вампирском плаще похожем на крылья летучей мыши.

За садом не смотрят: кислотный окрас гномов полуоблез, в жухлой траве валяются бутылки и окурки. Справа от крыльца, под навесом, вросли в землю стол для игры в домино и щербатая деревянная скамейка.

На земле грустят, побитые непогодами, ДЕРЕВЯННАЯ ЛОШАДКА И ПАНЦИРНАЯ КРОВАТЬ. Напротив крыльца – скрипят на ветру детские качели без сидушки.

CUT TO:

БУЛЬКАНЬЕ СКАЙПА

Солнце лупит сквозь крест рамы на проперженный диван эпохи СССР. Поперёк него лежит странное существо. Это ПОСТАРЕВШИЙ МИШУТКА (33), в верхней части комбеза от ростовой куклы "ВЕСЁЛЫЙ ОЛЕНЬ". Он храпит свесив руку на пол. Ниже пояса он голый, не считая носок.

Рядом, на журнальном столике, – ноутбук с интерфейсом сайта "Анальные Невесты". И тут же: пустая бутылка водки, пивные банки, гранёный стакан с окурками, комки салфеток, зажигалка.

Мишутка в полусне тянет руку и тапает "Enter" на клавиатуре. На экране является сладкая парочка: девица – в маскарадной полумаске КРИПТО-ЛИСА(25) и чувак – КРИПТО-ВОЛК(25). Оба в дорогих деловых костюмах. Они недоумённо переглядываются, видя голые ягодицы Мишутки на экране.

КРИПТО-ЛИСА И КРИПТО-ВОЛК ВСЮ СЦЕНУ ГОВОРЯТ РОБОГОЛОСАМИ

КРИПТО-ЛИСА: Михаил Егорович? Простите, но вас не очень видно… Вы с нами? Мы договаривались о видеозвонке на 12 часов. Помните?..

Мишутка вскакивает. Замечает, что на нём нет исподнего, и, схватив мохнатое копыто ВЕСЁЛОГО ОЛЕНЯ, прикрывает им пах. Массирует похмельное лицо. Садится навытяжку.

МИШУТКА (с фальш-улыбкой): Да-да-да… Я помню. Просто вчера день рождения отмечал. 33 годика стукнуло. Возраст Христа, так-сказать…

Крипто-Лиса и Кртипто-Волк переглядываются.

КРИПТО-ВОЛК

Хм… Поздравляем… и у нас для вас подарок. Вы прошли кастинг. Мы берём вас на съёмку рекламы. Ваш английский как у нэйтив-спикера. Вы где-то учились или долго жили за границей?

МИШУТКА (смущённо): Да нет… самоучкой по Ютубу наблатыкался… и Рэмбо – "Первая кровь" в детстве без перевода на кабельном смотрел.

Крипто-Лиса и Кртипто-Волк снова переглядываются.

КРИПТО-ЛИСА: Хорошо. Сможете завтра быть на съёмке в Москва-Сити, башня "Федерация", офис 808, к 9-ти утра? Мы закажем для вас пропуск.

МИШУТКА (расцветая): Не вопрос! Как штык!

КРИПТО-ВОЛК: Прекрасно, тогда захватите ваш костюм из синего бархата и туфли "под крокодила", которые вы нам в портфолио присылали. Оно у вас свежее?

МИШУТКА (фыркая): Зачем так обижать честного артиста?! Конечно, свежее!

КРИПТО-ЛИСА: Хорошо. Просто наш костюмер "коронавирусом" заболела, а они у вас стильные! Само собой, за допгонорар…

МИШУТКА (отдавая "честь" и передразнивая робоголоса): Слу-ша-юсь, ва-ше Циф-ро-во-е Крипто-ве-ли-чес-тво!

Крипто-Лиса и Кртипто-Волк опять переглядываются.

КРИПТО-ЛИСА/КРТИПТО-ВОЛК (хором): Не опаздывайте!!!

СОБЕСЕДНИКИ ОТКЛЮЧАЮТСЯ. ПО ЭКРАНУ НОУТБУКА ПРОБЕГАЕТ ЦИФРОВОЙ ГЛИТЧ

Мишутка хватается пальцами за виски, морщится от боли. В ушах его нарастает пронзительный писк – ТИННИТУС. Очухивается.Выуживает из пепельницы "бычок" и раскуривает.

МИШУТКА (кривляясь, в ноутбук): Ну а хули! Конечно свежее… 10 лет и 15 кэгэ назад делал. Сразу после "Щепки"…

3. ИНТ. БАРАК В ПОДМОСКОВЬЕ – КВАРТИРА БОРИСА – ПОЗЖЕ

МИШУТКА

БОБСЛЕЙ ПОД "GRAMATIK – HIT THAT JIVE":

Мишутка достаёт единственный костюм из шкафа-купэ…

Встаёт напротив зеркальных дверей, пробует натянуть брюки. Они не сходятся на талии…

Дурачась, выпячивает живот…

Делает "вакуум" и позирует как культурист…

Танцует верхний брейк-данс…

Перешивает пуговицу на штанах…

Надевает брюки – норм…

Достаёт из шкафа шляпу-котелок и примеряет…

Достаёт туфли и замечает, что в одном из них дыра. Просовывает в неё палец…

В брюках, подтяжках на голом торсе, с нарисованными усиками и слезой под глазом а-ля Чарли Чаплин – с просунутыми в туфли ладонями – изображает комическую сценку…

Семенит, как Чаплин, в одной туфле с лыжной палкой вместо трости, перед зеркалом…

В образе Чаплина выходит босиком – с одной туфлей на руке – на лестничную клетку…

Чешет туфлей затылок. Просовывает палец в дырку…

Собравшись с духом, жмёт звонок квартиры напротив…

4. ИНТ. БАРАК В ПОДМОСКОВЬЕ – ПОДЪЕЗД – КВАРТИРА МИШУТКИ – ПОЗЖЕ

МИШУТКА, ЛЕНОК

Дверь открывает ЛЕНОК(35) – уже дородная тётка в цветастом халате и шлёпках. С потухшим лицом. "Огуречная маска" прилипла на лбу. Живот её на 9-м месяце беременности. Слышно, как в квартире орёт белугой телевизор.

ЛЕНОК: Чего тебе?..

МИШУТКА (смущённо): Слушай, у меня тут жирная съёмка в рекламе нарисовалась, а боты того – каши просят. (показывает палец в дырке). Борькины возьму? У него, вроде, тоже 44-й…

ЛЕНОК: Бери…

Переваливаясь как утка и держась за поясницу, Ленок идёт вглубь квартиры. Дверь открыта.

МИШУТКА: Ага… Пасибки…

Мишутка вытирает босые ступни о коврик на полу с рисунком "Мишка-Олимпишка" и цифрами 1980.