Сурути Бала – Пойман с поличным. О преступниках, каннибалах, сектах и о том, что толкает на убийство (страница 37)

Итак, теперь мы начинаем понимать: популярный миф о том, что серийные убийцы редко бывают черными, имеет два пагубных последствия. Во-первых, это заблуждение, похоже, подразумевает, что афроамериканцы недостаточно психологически сложны или умны, чтобы совершить серию убийств и не попасться. Во-вторых, полиция, как правило, слабо защищает потенциальных жертв серийных убийц в афроамериканских общинах.

Фактически любые предположения, сделанные правоохранительными органами на основе расовых различий, когда речь идет о преступлениях внутри определенной демографической группы, оказывают ужасное воздействие на общество в целом. Некоторые скажут, что все это ерунда и дело вовсе не в расизме. Такие люди склонны утверждать, что истории Банди, Дамера, Гейси и других получили бо́льшую огласку, потому что у этих злодеев было так много жертв и их преступления отличались особой жестокостью.

Мы заявляем, что все это чушь. Просто задумайтесь на мгновение о том, что ФБР подтвердило информацию о Сэмюэле Литтле, черном бродяге-убийце, пойманном в 2012 году. Согласно имеющимся данным, он является самым «плодовитым» серийным убийцей Америки за всю историю. Считается, что в период с 1970 по 2005 год его жертвами стали более 90 человек, большинство из которых – чернокожие женщины, и все они работали в секс-индустрии. На его счету было огромное количество смертей, но никто об этом не догадывался. Литтлу все сходило с рук так долго не только потому, что он был бродягой и убивал бессистемно. Во многом это было обусловлено тем, что он выбирал идеальных жертв. По иронии судьбы, его активность достигла пика в 1970-х – в то самое время, когда в заголовках газет господствовал мистер Банди.

И Литтл отнюдь не уникальный случай.

• Чарльз Нг из Гонконга похитил, изнасиловал, пытал и убил от 11 до 25 женщин в Северной Калифорнии в середине 1980-х.

• Деррик Тодд Ли – афроамериканец, который в период с 1992 по 2003 год убил по меньшей мере шесть женщин в Батон-Руж, штат Луизиана.

• Корал Юджин Уоттс – афроамериканец, на счету которого оказалось, предположительно, от 14 до 100 жертв, прежде чем его наконец поймали в 1982 году.

• Анхель Матурино Ресендис, уроженец Мексики, в 1990-е убил по меньшей мере 23 человека, прежде чем сдаться.

• Колумбиец Рори Конде был ответственен за шесть убийств проституток, опять же в 1990-х, в Майами, Флорида.

Мы уже видели на примере Гэри Хейдника и Джеффри Дамера, что «правильный» выбор жертвы помогает убийце оставаться незамеченным в течение многих лет. В процессе нашего исследования историй этих двух преступников мы наткнулись на документальный фильм «Убийцы за компанию». В нем было проведено сравнение между Хейдником и Дамером, и, хотя очевидное сходство у них есть (оба были белыми мужчинами, ополчившимися на меньшинства в 1980-х), на этом общие черты исчерпываются. Дамер был увлечен убийствами и созданием из молодых мужчин «секс-зомби» в Висконсине, в то время как Хейдник промышлял хищением денег, учреждал свою церковь и убивал чернокожих женщин в Филадельфии. Гораздо правильнее было бы сравнить Гэри Хейдника с серийным убийцей Харрисоном Грэхэмом (он же Коллекционер трупов), как это было предложено Алланом Брэнсоном из Университета Лестера в его исследовании «Серийные убийцы – афроамериканцы: широко представленные, но недооцененные».

В 1980-х город Филадельфия стал местом охоты для трех убийц. К их числу принадлежит Фрэнкфордский Потрошитель – оставшйся неизвестным убийца, который, как предполагается, лишил жизни порядка девяти женщин в период с 1985 по 1990 год. Сообщалось, что всех жертв незадолго до исчезновения видели с белым мужчиной средних лет, который, по описаниям, «имел круглое лицо, носил очки и хромал». Затем, конечно же, был Гэри Хейдник, чей подвал мы имели удовольствие посетить ранее в этой главе. Наконец, заслуживает упоминания Гаррисон Грэхэм, или, как его еще называли, Марти. И Хейдник, и Грэхэм заманивали социально-незащищенных бедных чернокожих женщин, иногда проституток, в свои дома, где держали в плену. Итак, мотивация отбора жертв одна и та же. И вы не поверите! Грэхэм жил всего в 5 километрах от Хейдника и был пойман всего через несколько месяцев после задержания последнего.

Но хотя Хейдник стал звездой поп-культуры и прототипом Буффало Билла из «Молчания ягнят», о Грэхеме не было написано ни одной книги. Вероятно, вы думаете: «Хорошо, но мы только прочитали про преступления Хейдника, и, даже если он убил только двух человек, эта история все равно была достаточно шокирующей и сенсационной». Не спешите вступать в спор, пока не узнаете, что задумал Харрисон Грэхэм. Фактически, если придерживаться определения серийного убийцы по версии ФБР (преступник, на счету которого три или более жертвы, при этом между эпизодами есть периоды охлаждения), Хейдник, лишивший жизни двух женщин, технически даже не является серийным убийцей. Грэхэм же убил семь человек (!), но о нем почти не вспоминают. Мы не считаем, что его нужно превратить в суперзвезду, но нам нужно хотя бы поговорить о нем и его жертвах. Так что приступим.

Жарким воскресным летним днем 9 августа 1987 года в полицию Филадельфии начали поступать телефонные звонки от жителей неказистого жилого дома на Северной 19-й улице, 1631. Здание находилось в неблагополучном районе города с заброшенными магазинами. В новостях сообщалось, что это место обитания бедноты, кишащее наркоманами. Звуки сирен сотрясали тамошний воздух почти круглосуточно. Полиция не горела желанием разбираться в ситуации, но жители стояли на своем. Из квартиры шла невыносимая вонь – так пахнет смерть.

В своей книге «Охота на людей» Майкл Ньютон, упоминая о Харрисоне Грэхэме, рассказывает, как, прибыв на место, полиция обнаружила, что дверь в квартиру заколочена. Это, наряду с удушающим смрадом, сразу же заставило их заподозрить неладное. Оказавшись внутри, офицер Пит Скаллатино увидел повсюду груды мусора, полупустые коробки из-под еды, заплесневелые журналы и слои человеческих и собачьих фекалий. Зрелище было отвратительным, но причиной зловония явно служило что-то еще, поэтому он начал осматривать комнаты.

Скаллатино в конце концов добрался до спальни, где на полу лежали гниющие тела двух чернокожих женщин. Следователи принялись просеивать горы мусора, заполонившие дом, в поисках других тел – и вуаля. В тот день было обнаружено в общей сложности шесть разлагающихся трупов, закутанных в простыни и спрятанных под матрасами и в шкафах. На следующий день на крыше здания полиция нашла останки еще одного тела, на которые до этого никто не обратил внимания.

Следствие быстро установило, что 28-летний мужчина по имени Харрисон Марти Грэхэм проживал в этой квартире четыре года и как раз в тот месяц съехал после ссоры с домовладельцем. Жильцы недоумевали – их сосед казался довольно спокойным парнем и всем нравился. Начались поиски Грэхэма, однако этот человек привык вести себя осторожно и не привлекать внимания, поэтому его оказалось трудно выследить. Тем временем следователи прилагали все усилия, чтобы установить личности семи жертв. Одно из тел принадлежало Мэри Джетер Мэтис – 36-летней местной жительнице, матери пятерых детей, а другое – бывшей девушке Грэхэма, 29-летней Робин Дешазор.

Наконец, через восемь дней Грэхэм сдался сам, признавшись в семи убийствах. Он позвонил матери, чтобы попросить о помощи, и она уговорила сына перестать скрываться и вернуться домой. Грэхэм написал 10-страничное признание, в котором рассказал полиции, как заманивал жертв к себе домой, предлагая наркотики и деньги в обмен на секс, после чего убивал их и прятал в квартире.

Казалось, Грэхэм сожалел только по поводу убийства бывшей подруги Робин Дешазор, говоря: «Я очень хотел ее любить, но мне нужно было заниматься другими делами. Секс никогда не доставлял мне удовольствия, и стало намного легче, когда я избавился от необходимости видеться с ней… Мне не хотелось, чтобы она смотрела на меня так, в ее глазах я видел, как гневается Бог».

В апреле 1988 года Грэхэм был осужден по семи пунктам обвинения в убийстве первой степени и по семи пунктам обвинения в глумлении над трупами. Он был приговорен к пожизненному заключению и шести смертным приговорам.

Как видите, постоянное пренебрежение маргинализованными жертвами – это печальный факт, а игнорирование цветных серийных убийц – опасная практика. Истории чернокожих преступников освещаются не слишком ярко, и проблема здесь не только в том, что люди чаще обращают внимание на их белых «коллег», – само существование таких личностей как бы стерто. Под таким плащом-невидимкой черные серийные убийцы могут оставаться незамеченными и безнаказанно истреблять маргинализированных граждан. Наше общество должно заполнить пробелы в своей эмпатии, чтобы ее хватило и на «менее мертвых».

8. Секс. Пыточные трейлеры, трайбл-татуировки и «правда или последствия»

Секс, секс, секс, секс, секс. Большинство из нас тратит несоразмерное количество времени, денег и усилий, пытаясь его получить. И даже если идея о том, что мужчины думают о сексе каждые 7 секунд, не совсем верна, нельзя отрицать, что им пропитано все, от рекламы зубной пасты до реальных преступлений. Мы – общество, одержимое сексом.