Сьон Сигурдссон – В холодной росе первоцвет. Криминальная история (страница 28)
В этот день в 1897 году О. Шарлуа открыл астероид (427) и дал ему имя “Галена”. В 1899 году родился Сесил Скотт Форестер – тот, что написал цикл книг о Горацио Хорнблоуэре, а в 1900 году в этот день произошла битва при Бергендале, в ходе которой генерал британской империи Буллер разбил армию буров, возглавляемую Луисом Ботой.
И тут мы подошли к эпохе изобретений.
Первый год следующего столетия произвел на свет одного из братьев Ритц – Эла. Годом позже в этот день родился композитор Герберт Менгес, а в 1903 году – Хавьер Вильяуррутия. Последний – мексиканский поэт, писавший о ночной жизни ангелов. Следующее событие произошло в 1908 году, когда в Стоунволле штата Техас у супругов Джонсон родился мальчик, которому дали имя Линдон Б. Двумя годами ранее Макс Вольф открыл астероид (605) и назвал его “Ювизия”. В 1909 году в этот день родились саксофонист Лестер “През” Янг и велогонщик Сильвер Мас. Еще через год в Османской империи на свет появилась маленькая Аньэза Гондже Бояджиу, позже беспризорные детишки на улицах Калькутты будут называть ее и мамой, и Терезой.
В этот день 1912 года Эдгар Райс Берроуз впервые опубликовал свой роман “Тарзан, приемыш обезьян”. Ровно год спустя родился философ Дональд Маккензи МакКиннон и в тот же самый день в Киеве произошло историческое авиационное событие: Петр Нестеров, поручик Российского Императорского военно-воздушного флота, поднялся в воздух на своем моноплане и исполнил обратную “мертвую петлю”. В 1914 году на второй день битвы при Танненберге немцы разбомбили Усдау, а в это время в холодном Северном море исландский траулер “Фогт Скули” подорвался на мине и затонул. Все в том же 1914-м господин Пализа поймал в свой телескоп астероид (794) и назвал его “Иренея”, а ровно через два года после этого Румыния объявила войну Австро-Венгрии.
В 1922 году надменный и быстрый, как выстрел, финский бегун Пааво Нурми установил мировой рекорд на дистанции в три тысячи метров – 8:28.6. Спустя ровно три года в Лондоне родился джазовый барабанщик и руководитель оркестра Тони Кромби, который весной 1957-го свел с ума весь Рейкьявик. В 1928 году этот день пестрил новостями: вторая по числу жертв авария в нью-йоркской подземке унесла шестнадцать жизней, в Париже был составлен пакт Бриана – Келлога, который в общей сложности подписали 63 страны, тем самым уничтожив возможность войны на Земле, а в Африке родился Мангосуту “Гача” Бутелези – вождь зулусов. Ровно через год после этих событий в РСФСР родилась метательница диска Елизавета Багрянцева, а в США – писатель Айра Левин.
В 1932 году в Амстердаме приступил к работе Международный антивоенный конгресс. В этот же день родились космонавт Михаил Николаевич Бурдаев и композитор Франсуа Глорьё, а в Англии началась забастовка двухсот тысяч работников текстильных фабрик. В 1935 году в этот день на Пелагею Шайн свалилась неимоверная удача: ей удалось открыть сразу два астероида – (1369) “Останина” и (1387) “Кама”. В 1937-м родились Элис Колтрейн и Томми Сэндс, а ровно через год после этого Джордж Э. Т. Эйстон установил мировой наземный рекорд скорости – 345,49 мили в час. В том же году на вечеринке в Париже произошел печальный инцидент: испанец Оскар Домингес бросил стакан в своего коллегу, румынского художника Виктора Браунера, и выбил ему глаз. В 1939 году в этот день Эрих Варзиц стал первым человеком, совершившим полет на турбореактивном самолете Heinkel He 178, в то время как соотечественники Варзица в правительстве гитлеровской Германии потребовали предоставить им право контроля над Польским коридором и Данцигом. Так началась Вторая мировая война. Ровно годом позже произошло еще одно знаменательное событие в истории авиации: в Милане состоялся первый полет реактивного самолета Campini-Caproni CC.2. В тот же день в Штатах родился джазовый гитарист Уоррен Хардинг “Сонни” Шаррок, а в Венгрии Д. Штроммер открыл астероид (1537) и дал ему имя “Трансильвания”.
В 1941 году в этот день на свет появился космонавт Юрий Васильевич Малышев, будущий командир кораблей “Союз Т-2” и “Союз Т-11”, а в далекой южной Персии шах отрекся от престола в пользу своего сына Резы Пехлеви. В 1943-м родилась актриса Тьюсдей Уэлд, ровно через год после нее – композитор Барри Каннингем и в тот же самый день двести бомбардировщиков Halifax атаковали нефтяные базы в Гамбурге. В 1945 году, после капитуляции императора Хирохито – “сына солнца”, американские войска высадились в Японии, а ровно год спустя, в Исландии, автомобиль впервые преодолел горную дорогу через Сńглуфьордовский перевал – ее расчищали и выравнивали одиннадцать лет. В этот день в 1951 году в здании Национального музея Исландии официально открылись выставочные залы Национальной художественной галереи, в 1952 году Эмиль Затопек стал победителем двенадцатого олимпийского марафона с результатом 2:23:03.2, в 1955-м вышла первая “Книга рекордов Гиннесса”, а в 1957-м американцы провели экспериментальный взрыв водородной бомбы в пустыне Невады.
В 1958 году они взорвали бомбу уже в Южной Атлантике, а Советский Союз в этот же день запустил ракету Р-5А с двумя собаками на борту. Спустя ровно два года Анита Лонсбро установила мировой рекорд по плаванию на дистанции двести метров брассом – 2:49.5.
В 1961-м в этот день на телешоу “What’s my Line?” в качестве секретного гостя был приглашен Френсис “говорящий мул”».
– Ну и к чему все это?
– А к тому, что ничто из вышеперечисленного не шло ни в какое сравнение с чудом, которое свершилось в этот день 1962 года, в пять минут двенадцатого, на кухне подвальной квартирки дома 10а по улице Ингольфсстрайти. Тогда родился я! Позже в тот же день Советы взорвали на Новой Земле атомную бомбу в четыре тысячи килотонн, а американцы запустили «Маринер-2», долетевший до самой Венеры. Я бы назвал это неплохим предзнаменованием.
19
«Время уже подходило к одиннадцати утра, когда Лео расплавил солнечный крестик вместе с пломбой из зуба Храпна В. Он залил золото в форму и ждал, когда оно остынет.
Финальная битва с марочным оборотнем произошла на вершине водного резервуара. Холодный ветер дыбил шерсть на чудовище, чей силуэт вырисовывался на фоне луны, урывками проглядывавшей из-за туч. Мой отец держался на безопасном расстоянии. Храпн стоял на самом краю и угрожающе раскачивался, так что лунный свет то слепил, то не слепил Лео. Волчина явно задумал сбросить его вниз, чтобы гравитация и камни размозжили в нем каждую косточку. И Храпн прыгнул!
Но Лео Лёве молниеносно присел, и вервольф, перелетев через него, с глухим звуком бухнулся на спину. Зверюга взвыл от боли, а затем какое-то время лежал неподвижно – естественно, в надежде, что противник совершит ошибку и решит проверить, жив ли он, и тогда бы он разодрал его на части.
Когда стало ясно, что этого не произойдет, Храпн тяжело перевернулся на живот и устало поднялся.
Мой отец стоял, крепко расставив ноги и держа пистолет прямо перед собой – в идеальной стрелковой позе, готовый без колебаний поразить оборотня, который приближался к нему медленными шажками.
– Черт бы тебя побрал… – невнятно прорычал Храпн В. Карлссон, его волчий шероховатый язык был больше приспособлен для лакания крови, а не для произнесения слов.
У него опустились лапы:
– Я уже слишком стар для такого…
Отец отступил на шаг и взвел курок, показывая мерзавцу, что у него не дрогнет рука нажать на спусковой крючок. И тогда Храпн рявкнул:
– Да подавись ты этим дерьмом!
Он затолкал себе в пасть большой и указательный пальцы и длинными звериными когтями не моргнув глазом выдрал зуб, который затем швырнул в отца. Тот поймал его на лету.
Ладонь Лео сомкнулась вокруг зуба. Луна скрылась за тучей. Когда она снова осветила место, Храпн В. Карлссон исчез…
Лео сколол с печатки окружавшую ее матрицу. Отполировал кольцо и надел на средний палец правой руки. Скоро его работа будет завершена. Он выглянул в гостиную и разбудил Энтони и Пушкина, которые спали, сидя на стульях. Те поспешно вскочили на ноги и проследовали за ним на кухню. И заняли каждый свое место по разные стороны стола, в то время как Лео отлучился в кладовку и принес оттуда шляпную коробку.
Он поставил ее на стол, снял крышку и принялся разворачивать простынки, одну за другой, все из нежнейшего шелка, струившегося через картонные края, словно живая материя. Осторожно вынув из коробки глиняного ребенка, он положил его на стол. Затем снял с пальца кольцо, произнес несколько хорошо подобранных слов и вдавил печать в глину.
Родиться – это как под палящим солнцем выйти из лесного озера: одно мгновение твоя кожа будто охвачена огнем, а в следующее – покрывается пупырышками…
Лео завернул меня, дрожащего младенца, в гагачье пуховое одеяльце, давным-давно приобретенное им для этого момента. Затем склонился надо мной, мурлыча колыбельную. За восемнадцать лет, прошедших с его прибытия в Исландию, он накопил все необходимое для ухода за ребенком. Энтони с Пушкиным разинули рты, наблюдая, как из ящиков и шкафов появлялись ползунки всех цветов и оттенков, подгузники и рукавички для купания, трусики и маечки, вертушки и погремушки, бутылочки и соски, кофточки и шапочки, носочки и варежки, плюшевые мишки и куклы, которых хватило бы на целый детский крестовый поход.